Erstes Kapitel

»Die Vorsokratiker wollten die widerspruchsvolle
Erscheinungswelt mit rationalen Uberlegungen entriitseln,
sagte unser Rektor Otto L.

»Wer waren die Vorsokratiker?«, fragte Joschi P.

»So nennt man griechische Philosophen, die vor Sokrates
gelebt habeng, erklérte der Rektor, »Sokrates starb im Jahr
399 vor Christus.«

»Die Vorsokratiker konnten doch gar nicht wissen, dass sie
vor Sokrates gelebt haben«, warf Thomas G. ein.

»Das ist richtig«, lachelte der Rektor, »die Bezeichnung
Vorsokratiker hat die Nachwelt geprdgt. Aber was ich
sagen wollte: Die Naturwissenschaft ist bereits damals zum
Kriterium der Wahrheit erhoben worden. «

»Von den Vorsokratikern?«, fragte Karlheinz V.

»la, bestitigte der Rektor.

Einige von uns wollten Naheres erfahren. Anstatt zu
antworten, sah der Rektor in unsere Gesichter, er schien zu
iiberlegen. Dann machte er uns das Angebot, in
abendlichen »Einheiten« Textausziige antiker Klassiker zu
lesen. Ein kurzes Schweigen trat ein. SchlieBlich nahmen
nur Thomas G. und ich das Angebot wahr.

»Konnen wir heute Abend schon anfangen?«, fragte
Thomas G.

»Gut, antwortete der Rektor nach einem kurzen Zogern,
»wir treffen uns im Studiersaal.«

Nach dem Abendessen passten Thomas G. und ich den
Rektor im Speisesaal ab. »Wir gehen in den Studiersaal,
sagten wir. Der Rektor blickte uns im ersten Moment



entgeistert an, bis ihm der Grund fiir die Mitteilung wieder
einfiel.

»In Ordnung!«, meinte er ... »Haltet etwas zu schreiben
bereit«, rief er uns hinterher.

»Vielleicht vergisst er es wieder«, mutmafite Thomas G.,
als ich mit ihm das Treppenhaus zum ersten Stockwerk
erstieg, wo sich unser Studiersaal mit den Pulten befand.
Aber Thomas G. lag falsch. Rektor L. erschien im
Studiersaal mit einem Buch in der Hand. Er schlug eine
bestimmte Seite auf, die er sich durch einen Zeitungsfetzen
kenntlich gemacht hatte, {iberreichte uns den Band und
meinte:

»Das ist ein Dialog, lest ihn laut vor mit verteilten Rollen.
Ich hore euch zu. Einer der Dialogpartner heifit Sokrates,
der andere Simmias. Wer liest den Philosophen Sokrates?«
Ich meldete mich sofort. Der Rektor sah mich nur
zustimmend an, blickte dann auf Thomas G. und bedeutete
ihm:

»Du liest die Rolle des Schiilers Simmias.«

Das gedffnete Buch nahm ich vom Rektor entgegen, legte
es auf die aneinandergrenzenden Pultdeckel zwischen
Thomas G. und mich, dass wir beide hineinsehen konnten,
und las die Uberschrift: »Platon: Philosophie als
Vorbereitung zum Tode«. Dann sah ich auf den Text. Als
erster sprach Sokrates. Ich begann vorzulesen ...

Dass die Sprechanteile so ungleich verteilt waren, wusste
ich nicht. Meiner Verwunderung dariiber gab ich mit einem
Lacheln am Ende unserer Lesung Ausdruck. Der Rektor
warf mir einen Blick zu, den ich folgendermalien deutete:
Du hast die Rolle des Sokrates gewollt — und gut gelesen!
»Habt ihr Fragen zu einem Wort?«



Thomas G. erkundigte sich nach » Thyrsostriger«.

»Der Thyrsos ist in der griechischen Mythologie ein Stab«,
antwortete der Rektor. An der Spitze konnte er bekront sein
mit einem Pinienzapfen. Er ist ein Attribut ...«, der Rektor
besann sich, »ein Erkennungszeichen des Gottes Dionysos,
vor allem aber bei dessen Begleitern, die Ménaden oder
Satyr genannt werden. Wichtig ist es, dass ihr die
Bedeutung des Satzes ...« Der Rektor verlangte nach dem
Buch, suchte den Satz und zitierte: »Viele sind
Thyrsostrdger [...] wenige aber sind echt Begeisterte.
Konnt ihr euch denken, was damit gemeint ist?«

Thomas G. mutmalite: »Vielleicht, dass nur wenige
Menschen bereit sind, sich fir eine Sache wirklich
einzusetzen.«

Der Rektor nickte zufrieden.

»Trifft es vielleicht auch auf uns zu?«, fragte ich, »dass nur
Thomas G. und ich jetzt hier mit Thnen {iber Philosophie
sprechen, obwohl sich viele andere auch dafiir zu
interessieren scheinen?«

Der Rektor ldchelte nach seiner Art. »Ja, gehen wir von
dem aus, was unser Fall ist, heifit es bei Ernst Bloch.« Es
war das erste Mal, dass ich den Namen des Philosophen der
Hoffnung, der damals noch in Tiibingen in einer
Mietwohnung im Schwanzer 35, heute Ernst-Bloch-Straf3e,
wohnte, gehort habe.

»Philosophie findet nach meiner Erfahrung nur bei wenigen
Menschen ein wirkliches Interesse«, fithrte der Rektor aus,
wauch wenn — wie du richtig gesagt hast — eine
oberflachliche Neigung bei vielen vorhanden sein mag. In
unserem Dialog gibt es zu diesem Punkt auch schon
Stellungnahmen von Sokrates. Ubrigens stammt der



Textauszug, den ihr gelesen habt, aus Platons Dialog
»Phaidon¢, wo die letzten Stunden des Sokrates vor seinem
Tod durch den Giftbecher geschildert werden. Platon war
ein Schiiler des Sokrates; sein bedeutendster. Habt ihr sonst
noch Fragen zum Text?«

»Warum stand Sokrates vor athenischen Richtern, und
warum sollte er sterben?«, wollte ich wissen.

»Er ist einflussreichen Leuten im damaligen Athen — um
das Jahr 400 vor Christus — unangenehm geworden durch
seine Art zu fragen und Sachverhalte anzusprechen. Man
warf ihm Gotteslédsterung und Verfithrung der Jugend vor.«
»Verfithrung der Jugend?«, wiederholte Thomas G.
»Verfilhrung zu aufmiipfigem Denken«, erklirte der
Rektor. Thomas G. nickte, dass er verstanden habe.

»Aber nun passt aufl«, sagte der Rektor. »Geht mit eurem
Schreibzeug nach draufen, ich meine auf das Freigelinde
des Konvikts. Geht nicht zusammen, sondern jeder fiir sich.
Notiert euch Gedanken und Ideen zum Dialog, den ihr
gelesen habt. Ich erwarte euch in einer Viertelstunde wieder
hier zuriick. Schaut auf eure Armbanduhren.«

Wir waren uns der Besonderheit des Auftrages bewusst und
gehorchten sofort. Zusammen gingen wir aus dem
Studiersaal, liber den Flur, das Treppenhaus bis zur
Hauptpforte, die wir durchschritten, und draufien zwolf
steinerne Stufen hinab. Dann trennten sich unsere Wege.
»Geh du da, ich da'!«, meinte Thomas G. Wir befanden uns
auf der Ostseite des Konvikts, wo auch der Aullenzugang
zur Kapelle angebracht war, wenn etwa das Gotteshaus zur
Messfeier fiir die Biirgerschaft der Stadt bereitstand.
Normalerweise blieb der AuBlenzugang geschlossen. Wir
Konviktsschiiler erreichten die Kapelle zum téglichen



Morgen- und Abendgebet sowie zum donnerstdglichen
Gottesdienst am Abend {iiber den Kapellengang im
Hausinneren.

Thomas G. hatte mir die Richtung iiber den »kleinen
Bergweg« hinab zur Nordseite des Konvikts vorgeschlagen,
er selbst lief auf die Siidseite zu.

Was sollte ich notieren? Was war mir besonders im
Gedichtnis geblieben? Ich driickte meinen Schreibblock
gegen die Mauer des Konvikts auf der Nordseite, wo mir
schon die Rufe und Bolzgerdusche der FuBballspieler des
nahen Sandplatzes in die Ohren drangen, und schrieb:
»Sokrates lehrt den Simmias, dass die Philosophie ein
Mittel darstellt, um sich von den Zwingen korperlicher
Begierden zu befreien. Erst dadurch werde der Weg zur
Erkenntnis der Wahrheit geebnet.«

Dann wollte ich weitergehen, war mir aber unschliissig
wohin. Auf der Nordseite bleiben und mich ans Fischbassin
setzen, das noch einige Schritte entfernt lag, oder das
Konvikt umrunden, zur Westseite auf der Wilhelmstral3e
gehen, weiter zur Siidseite mit der Kirchbergstrale und
wieder zur Hauptpforte auf der Ostseite laufen? FEine
Viertelstunde war nicht lang. Ich schaute auf meine
Armbanduhr — nur noch acht Minuten blieben {iibrig. Da
besuchte ich die Fische, die meine Freunde waren. Grof3e,
dicke Goldfische. Kois kannte ich noch nicht, aber sie
wiren beinahe mit den Goldfischen des Konvikts
verwechselbar gewesen.

Den Fischen sagte ich zum Abschied:

»lch bleibe bei diesem Punkt, dass die Philosophie Freiheit
verbiirgt. Den Weg, den Platon oder Sokrates vorschligt —
wer eigentlich von den beiden? — leuchtet mir nur zum Teil
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ein. Mal sehen, was sich Thomas G. notiert hat. Jetzt muss
ich zuriick.«

Als ich die Hauptpforte geoffnet hatte, der rechte Fliigel
einer  doppelseitigen  schweren  Eichentiir, einen
Zwischenraum mit einem Pfortnerfenster auf der linken
Seite durchschritten — die beiden Pfortner waren Schiiler
des Hauses aus der zehnten Klasse — und noch einmal eine
schwere Holztiir gedffnet hatte, um ins Foyer des Konvikts
zu gelangen, sah ich, wie Thomas G. im Treppenhaus
rechts abbog und vor meinem Blick verschwand.

Immer zwei Stufen nehmend — im vollen Lauf und Zauber
jugendlicher Kraft — betrat ich kurz nach Thomas G., der
gemichlich gegangen war, den Studiersaal. Aber welcher
Anblick erwartete uns! Der Rektor schlief, sein Kopf lag
auf seinem Arm, der wiederum auf dem Pultdeckel lag.
Thomas G. schaute mich ratlos an. Was sollten wir tun?

Da horten wir vom Gang Rufe der Kameraden: »Herr
Rektor!«, »Herr Rektor L.!«, »Hallo, Herr Rektor!« und so
weiter. Der Konviktsleiter schlief immer noch. Thomas G.
und ich liefen nach draulen auf den Gang, entdeckten die
Kameraden und antworteten:

»Hier ist der Rektor!«

»Wo?«

»Im Studiersaal.«

Der Prifekt tauchte auf, von uns Konviktsschiilern »Pri«
genannt.

»Im Studiersaal?«, fragte der Pri unglaubig.

»Ja, er schlift«, antwortete ich.

»Er schlaft?!«, schrie der Prd fast. Misstrauisch lief der
Erzieher in den Studiersaal, wir alle — zusammen mit
Thomas G. und mir eine Gruppe von fiinf oder sechs
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Kameraden — hinterher. Durch den Larm war der Rektor
erwacht und hatte sich von seinem Platz erhoben.
Schlaftrunken blickte er uns an.

»Herr Rektor, haben Sie geschlafen?«, fragte der Pré.

»Ein wenig. Ich muss wohl eingenickt sein. Was gibt es
denn?«

»Ein Anruf. Die Eltern von Urban Fried mdchten Sie
sprechen, sagt der Pfortner. Sie bitten um Ihren Riickruf,
erklarte der Pré.

»Heute Abend noch?«

»Es scheint etwas Dringendes zu sein.«

»Nun gut«, meinte der Rektor. Er wandte sich an Thomas
G. und mich:

»Wir miissen fiir heute unsre Sitzung beenden. Aber ihr
selbst konnt weiter miteinander philosophieren. Tut dies
nur. Es wird gewiss kein Schaden sein.«

»Und das Buch?«, fragte ich.

»Konnt ihr heute noch behalten. Morgen gebt ihr es mir
wieder zuriick.«

Damit wandte er sich erneut an den Pra:

»In der Pforte, sagen Sie? Ich gehe dorthin.«

Rektor L. lief davon, ohne sich noch um den Prd oder die
anwesenden Konviktsschiiler zu kiimmern. Der Prd warf
ihm einen kritischen Blick nach. Aus den Erfahrungen des
vergangenen Schuljahres heraus, wo es zu manchen
Misshelligkeiten zwischen ihm und L. gekommen war, die
auch uns Schiilern nicht immer verborgen geblieben waren,
zweifelte er an der Fahigkeit des Rektors zur Fithrung des
Hauses. Der Spiritus Rector im Konvikt war zweifellos der
Prd. Seit zweiundzwanzig Jahren versah er seinen Dienst
als zweiter Mann nach dem — jeweiligen — Rektor. Warum
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er nicht langst schon selbst Rektor geworden war, wusste
ich damals noch nicht, sollte es jedoch mit Ablauf des
Schuljahres erfahren. Otto L. war der vierte Rektor, den der
Prd wiahrend seiner Dienstzeit erlebte.

Mit Thomas G. kam ich erst am néichsten Tag nach der
Schule — eine Stunde vor dem Mittagessen — ins Gespréch
iiber die Anregungen des gestrigen Abends.

»Was hast du dir notiert bei deinem Rundgang ums
Konvikt?«, fragte ich Thomas G.

»Dass ich es komisch finde, wenn Sokrates sagt, die
Philosophen wollen so wenig wie moglich mit ihrem
Korper zu tun haben.«

»Ja, das wollte ich auch erst aufschreiben. «

»Was hast du stattdessen geschrieben?«

»Dass die Philosophie nach Sokrates oder Platon — ich weil3
nicht — ein Mittel ist, um Freiheit zu erlangen.«

»Die Freiheit soll dadurch entstehen, dass der Philosoph
sich so weit wie moglich von seinem Korper lossagt.
Kannst Du mir sagen, wie das gehen soll? Ist das nicht
totaler Quatsch?«

»Warum denkst du, dass es Quatsch ist?«

»Der Gedanke, mich loszusagen vom eigenen Korper,
entsteht im Gehirn, also im Korper. Ich brauche den
Korper, um mich vom Koérper abzuwenden. Das kommt mir
irre vor. — Bist du anderer Meinung?«

»Ja und nein. Wenn ich meinen Opa angucke, wie miide er
oft ist ... welche Schmerzen er in den Beinen hat ...
Durchblutungsstérungen ... wie unbeweglich er geworden
ist, verstehe ich, dass der Korper als Last empfunden wird.
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Nicht wie bei uns — wir sind jung, alles funktioniert, als
konnte es nicht anders sein.«

»Bei meinem Opa ist es auch so, dass er viele Beschwerden
hat. Aber meine Eltern sagen, er ist frohlicher als frither —
oder warte mal ... mein Vater hat gesagt, der Opa ist heiter
geworden, das sei er frither nicht gewesen.«

»Als er noch gesund war?«

»la.«

»Was bedeutet es, heiter zu sein? Hat es etwas mit Platons
Text zu tun?«

»Heiter zu sein bedeutet, glaube ich, sich nicht mehr
gefangen nehmen zu lassen. Auch nicht von sich selbst.
Das hat etwas mit Platons Text zu tun.«

Wir schwiegen kurz. Thomas G. sagte: »Heute will L. das
Buch zuriickhaben. «

»Ich wiirde noch gern darin lesen«, entgegnete ich.

»Ich auch. Meinst du, dass L. mit uns weitermacht?«

»Mit den >Einheiten<?«

»la.«

»Von Kiiste zu Kiiste. Wenn man das wiisste.«

»L. 1st und bleibt ein bisschen komisch, findest du nicht?«
»Ja, schon. Andererseits hat er etwas an sich.«

»Stimmt. Aber man miisste mal herauskriegen, was
eigentlich mit ihm ist.«

»Wie willst du das machen?«

»Hast du nicht eine Idee?«

»An meiner Schule ist ein junger Lehrer, vielleicht ist er
auch erst Referendar, der weil} es vielleicht.«

»Wieso? Was unterrichtet er?«

»Geschichte und Deutsch.«

»Wie heil3t er?«
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»Franz Josef Hiiter.«

»Wie kommst du gerade auf ihn?«

»Ich habe gehdrt, er wisse viel und sei hilfsbereit.«

»Hast du ihn nicht im Unterricht?«

»Nein.«

»Und er soll etwas sagen koOnnen {iber unseren
Konviktsrektor? Kennt er ihn?«

»lch glaube nicht.«

»la, aber ...«

Ich sah in Thomas G.s Gesicht. Er stockte, brachte seinen
Satz nicht zu Ende und sagte nur:

»Na gut, wenn du meinst ... probier’s!«

Was das Buch betrifft, sprach mich der Rektor nach dem
Mittagessen noch im Speisesaal darauf an: »Das Buch — ich
habe es mir iiberlegt: wollt ihr noch darin lesen?«

»Ja, sehr gerne.«

»Gut. Unterhaltet euch tiber die Lektiire, du und Thomas G.
Von Zeit zu Zeit konnt ihr mich darauf ansprechen.«

»In Ordnung. Danke!«

Rektor L. nickte mir zu und verlieB den Speisesaal. Ich
dachte, eine neue Spielregel, die »Einheiten« miissen
Thomas G. und ich uns selbst geben. Immerhin ldsst er uns
das Buch.

Im Foyer entdeckte ich Thomas G. und berichtete ihm. Er
schiittelte den Kopf.

»Das ist auch wieder so etwas!«, meinte er verdrgert.
»Ganz einfach geht L. dariiber hinweg, dass er uns
angeboten hat, iiber antike Klassiker zu sprechen. Jetzt will
er nur noch zwischen Tir und Angel mit uns dariiber
reden.«
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