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Worte zum Geleit

Diese Seiten entstehen, weil ich mir selbst über einiges

klar werden möchte. Wenn ich schreibe, dann reflektiere ich 

meine Gedanken und auch einen Teil der Emotionen in mir. 
So offenbart sich vieles, wird transparenter, und das hilft 

mir dabei, das Geschehene zu verarbeiten. Es ist eine Art 

Selbsttherapie.

Im Grunde schreibe ich für mich selbst. Das bedeutet, 
dass die Texte nicht diplomatisch sind und sie das auch 

nicht sein können. Ich kann keine Rücksicht auf die Befind-

lichkeiten meiner Leser nehmen, weil das meinem Ziel der 
Selbsterkenntnis entgegenstehen würde. Und so mögen 

meine Texte für manche unverständlich oder vielleicht sogar 

unangenehm sein. Letzteres täte mir leid, denn nichts liegt 
mir ferner, als in anderen Menschen unschöne Gefühle er-

zeugen zu wollen.

Es ist meine Aufgabe, das, was in mir ist, nach außen zu 

tragen, damit es nicht länger nur in mir ist, damit ich es 
betrachten und bewerten kann. Ich will nicht länger Getrie-

bener eines Traumas sein, ich will mein Leben aktiv gestal-

ten und lernen, mit dem, was geschehen ist, zu leben. Das 
Puzzle in mir muss neu zusammengesetzt werden.

Mein Blick bleibt an einem Bild hängen. Auf dem Foto 

trage ich keinen Anzug, keine Krawatte. Ich bin nicht ge-

duscht, die Haare sind zerzaust, der Blick ist müde. Das 
beschreibt meinen momentanen seelischen Zustand recht 

gut. Dabei ging es mir in der Zeit, als die Aufnahme ent-

stand, blendend. Nur damals war ich gerade aufgestanden, 
saß halbverschlafen in der Küche und trank Kaffee, als An-
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drea plötzlich hereinkam und mich fotografierte. Einfach so. 

Es war wohl Andreas Lieblingsfoto von mir, denn es steht 

eingerahmt auf ihrem Schreibtisch. 
Durch das Schreiben geht es mir inzwischen wieder bes-

ser. Ich bin weit davon entfernt, zu sagen, dass nun alles gut 

wäre. Dem ist gewiss nicht so. Aber die Trauer und die 

Erinnerung in mir sind nun an einem neuen Ort, an einem 
Ort, der sich würdig und richtig anfühlt. Vergessen werde 

ich niemals, Andrea wird mich mein Leben lang begleiten, 

und das ist auch richtig so. Ich kann und ich will weiterle-
ben. Andrea wollte es und ich will es auch. Es wird in mei-

nem Leben neue Ziele und neue Menschen geben. Vielleicht 

wird ein Mensch darunter sein, den ich lieben kann. Das ist 

ein wunderbarer Gedanke. 
Das Foto belasse ich auf dem Sekretär. Es ist zwar nicht 

wirklich schön, aber es ist ehrlich. 
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Worte für Andrea

In mir war nichts als Leere. Aber ich wusste, ich würde 

gleich aufstehen und mich nach vorne bewegen, ich würde 

mich den Menschen hinter mir zuwenden und reden. Ich, 
der seinen Platz normalerweise immer nur in der letzten 

Reihe einzunehmen gedachte, saß an diesem Tag in der 

ersten Reihe. Ich war niemand, der gern im Mittelpunkt 

stehen mochte und ich überließ das Reden lieber anderen.
Alles war an diesem Tag anders ich war anders. Meine 

Gefühle hatten mich verlassen, und gleichzeitig überwältigte 

mich die Trauer in mir Gedanken ließen sich nicht fassen,
sie standen still.

In mir war alles wie gelähmt.

Nachdem der letzte Ton der Orgelmusik verklungen war,
kam Pfarrer Leissler zu mir. Er wollte wissen, ob ich selbst 

sprechen möchte. Ich nickte, obwohl ich wusste, dass ich es 

nicht können würde. Ich stand auf und folgte ihm zum Mik-

rofon.
Wäre ich nicht aufgestanden, hätte er meine Worte, die 

ich zu Papier gebracht hatte, vorgelesen. Aber nein, das 

wollte ich nicht. Erst in der letzten Minute hatte ich mich,
ohne noch weiter darüber nachzudenken, entschieden, den 

Text selbst zu sprechen. Ich reagierte einfach, reflexartig 

und gedankenlos. Dem Pfarrer gegenüber war ich aber vol-

ler Dankbarkeit, denn mit seinem Angebot, meine Worte 
vorzulesen, hatte er mir bis zum letzten Augenblick die 

Sicherheit gegeben, dass sie in die Öffentlichkeit getragen 

wurden. Aber nach seinem unterstützenden Vorschlag, dass 
ich lesen sollte, begann es in mir zu arbeiten. Zu sehr be-
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fürchtete ich, dass er die Worte nicht so sprechen würde, 

wie sie gesprochen werden mussten, sodass mein Text dann 

nicht so verstanden werden würde, wie er verstanden wer-
den sollte. Also musste ich selber sprechen. An einigen 

Stellen meiner Rede war die Betonung entscheidend, andere 

Stellen bedurften einer kurzen Pause im Redefluss, und 

manchmal musste die Stimme die Tonlage ändern, damit der 
Inhalt seine Wirkung entfalten konnte. In meiner Rede ging 

es um Andrea. Um ihre und meine Geschichte, die sich 

irgendwann miteinander verwoben hatten. 
Nur kurz stockte mein Atem, als ich die vielen Men-

schen vor mir sah, die ich bis dahin kaum wahrgenommen 

hatte. Ich wusste, Andrea hatte viele Menschen gekannt, sie 

war überaus beliebt. Trotzdem, so viele! Und aller Augen 
waren auf mich gerichtet. 

Als ich zu sprechen begann, veränderte sich alles. Ich 

sah all die Menschen, sah in ihre Gesichter, und viele davon 
kannte ich. Gleichzeitig entstand eine Distanz zu ihnen, eine 

Art Schutzschild, und ich war damit frei von jeglicher 

Angst, frei von Unsicherheit, und für kurze Zeit war ich 

sogar frei von Trauer. Es gab in diesem Moment nichts 
anderes  nur mich und meine Worte. 

»Andrea Regina Sommer, meine Frau, war ein besonde-

rer Mensch.  Für mich alleine schon deswegen, weil sie 
meine Ehefrau war, weil sie mein Mensch war, der Mensch, 

der mich vollständig machte.  Aber sie war auch deswegen 

besonders, weil sie « 
Ich sprach von Andrea und von unserer Liebe. Weiter 

und immer weiter, bis zum letzten Satz, und ich schaute 

dabei nur selten auf das Manuskript, das vor mir lag. 
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Ich war mir nicht sicher, aber ich glaubte, ich hatte die 

Worte meines Textes tatsächlich so sprechen können, wie 

sie gesagt werden mussten. Aber davon ganz abgesehen, 
verblieb in meinem Gedächtnis keinerlei Erinnerung an 

meine Trauerrede. 

Nachdem ich geendet hatte, sah ich Ergriffenheit in den 

Gesichtern, sah feuchtglänzende Augen, spürte Hände, die 
sich auf meine Schultern legten, fühlte Umarmungen. 

Wahrscheinlich war ich sofort wieder in meine seltsame 

Starre verfallen, denn ich fragte mich: Wieso das alles? Was 
war denn geschehen? Warum stand ich hier? Ich verstand in 

diesem Moment das ganze Drumherum um mich nicht. Wie 

in Trance erlebte ich den weiteren Ablauf in der Kirche. 

Es muss an diesem Tag sehr heiß gewesen sein. Doch 
ich spürte die Hitze nicht. Andrea war tot. Sie war nicht 

mehr da. Sie war gestorben und wurde an diesem Tag zur 

letzten Ruhe getragen. In einem Rasengrab nahe eines Bau-
mes. 

Nicht ahnend, dass ihre Lebenszeit nicht mehr allzu lan-

ge währen sollte, hatte sie bei einem der vielen Ausflüge, 

die uns auch immer wieder mal zum Londorfer Friedhof ge-
führt hatten, so nebenher erwähnt, wie schön sie es fände, 

eines Tages an dieser friedlichen Stelle mit dem herrlichen 

Blick auf diesen schönen Ort begraben zu werden. 
Am Tag der Trauerfeier und der Beisetzung waren in mir 

Stille und Demut. Erst als das normale Wahrnehmungsver-

mögen wieder zu mir zurückgekehrt war und ich verstand, 
worum es ging, erst als mich keine Erstarrung mehr in ihre 

gnädige Betäubung einbettete, als mich kein traumatischer 

Zustand mehr von meiner Qual erlöste, erfasste mich der-
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maßen rückhaltlos ein brennender Schmerz, dass ich glaub-

te, er würde mich zerreißen. Jeder Schritt, den ich tat, war 

Folter, jeder Atemzug eine einzige Anklage an Gott. In mir 
taten sich Fragen auf, die ich aus mir hätte herausschreien 

können, wenn die Erinnerungen an Andreas Leiden über-

mächtig wurden. 

Warum? Warum???
So schrie es in mir. Warum sie, die immer allen geholfen 

hatte? Warum? Warum nicht ich, der doch immer nur Bei-

werk ihrer Taten war? Warum? 
Eine Antwort bekam ich nicht. 
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Erinnerungen

Anfangs war alles in Ordnung gewesen, als ich die Frau 

kennenlernte, die ich kurze Zeit später heiraten sollte. Dabei 

hätte ich schon damals erkennen können, dass ein Zusam-
menleben mit ihr nicht einfach sein würde, aber ich hatte es 

nicht wahrhaben wollen. Es hatte mich nicht gestört, dass 

sie zwei Söhne aus ihrer ersten Ehe mitbrachte. Warum 

auch? Ich mag Kinder, sehr sogar. Ich mochte auch diese 
beiden Jungs, deren Vater aus Ghana stammte. Ich war ein-

fach nur verliebt. Außerdem war doch in jeder neuen Bezie-

hung eine Menge Hoffnung mit im Spiel, und darüber hin-
aus glaubte ich damals, man würde sich mit der Zeit einan-

der schon anpassen. So wollte ich diese Auffälligkeiten an 

ihr nicht sehen.
Ich liebte diese Frau und wir heirateten sehr bald, ohne 

uns überhaupt richtig kennengelernt zu haben. Ihre Stim-

mungsschwankungen setzten mir natürlich zu, andererseits

konnte ich vieles entschuldigen, zudem bin ich wohl ein 
geduldiger, nachgiebiger und verständnisvoller Mensch.

Es war noch zu Beginn unserer Ehe, da stritten wir uns 

heftig und ich konnte die Situation nicht länger ertragen,
sodass ich aufgebracht und mit einem mächtigen Magen-

grollen das Haus verließ. Als ich zurückkam und die Tür 

zum kleinen Zimmer öffnete, in dem ich die Dinge unterge-

bracht hatte, die mir ans Herz gewachsen waren, traute ich 
meinen Augen nicht. Ich sah auf ein Trümmerfeld. Ausei-

nandergerissene Regale, zerbrochene CDs, Fotoalben und 

Bücher lagen wild durcheinander auf dem Boden. Soweit 
ich es vermochte, schaffte ich wieder Ordnung, denn die 
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Erinnerungstücke aus meiner Kindheit und Jugendzeit, unter 

anderem auch meine alten Fotos, wollte ich nicht entsorgen 

und mir von niemandem nehmen lassen. 
Natürlich vertrugen wir uns danach auch gleich wieder. 

So ist es eben, wenn man verliebt ist. Dann ist die Welt sehr 

schnell wieder in Ordnung und nichts kann daran etwas 

ändern. Das muss wohl so sein, und es ist ja auch schön, 
dass es so ist. 

Wir waren sechs Jahre miteinander verheiratet, als meine 
Frau schwanger wurde. Die Hoffnung keimte auf, dass alles 

gut werden würde, und mit der Geburt unserer kleinen Han-

nah schenkte sie mir das Liebste und Wertvollste überhaupt. 

Die Kleine war mein Sonnenschein. 
Als Hannah Monate später für ein paar Tage ins Kran-

kenhaus musste, machte mich eine Ärztin auf das auffällige 

Verhalten meiner Frau aufmerksam: Sie desinfizierte im 
Krankenhaus jeden Gegenstand, bevor sie ihn berührte. Sie 

drückte die Türklinken mit dem Ellenbogen herunter statt 

mit der Hand, und alle paar Minuten wusch sie sich die 

Hände. 
»Ihrer Frau würde ich dringend eine Therapie empfeh-

len. Können Sie nicht einmal mit ihr darüber reden?«, 

schlug die Ärztin vor. 
Natürlich war mir das Verhalten meiner Frau nicht ver-

borgen geblieben, aber ich war mir sicher, dass sie mir den 

Kopf abgerissen hätte, wenn ich ihr eine Therapie vorge-
schlagen hätte, und ziemlich genau das sagte ich auch der 

Ärztin, woraufhin diese nur sachte den Kopf schüttelte. 

Und immer wieder hatte meine Frau diese Ausraster. 



11 

Als wir in Kanada bei ihren Verwandten waren, nahm 

sie mich irgendwann zur Seite, ging mit mir in ein Zimmer, 

schloss die Tür und schrie mich an. Was mir denn wohl 
einfiele, mich besser mit ihren Verwandten zu verstehen als 

sie selbst. Dazu hätte ich kein Recht, es seien ja schließlich 

ihre Verwandten und nicht meine. Oder als wir einmal bei 

ihrer Schwester und deren Mann zu Besuch waren, erzählte 
sie über das Musical Cats , das wir uns am Wochenende 

zuvor angeschaut hatten. Ich selbst kannte dieses Musical 

in- und auswendig, weil ich damals für den Musicalveran-
stalter arbeitete, der diese Show produzierte. An einer Stelle 

korrigierte ich sie geringfügig. Das hätte ich wohl lieber 

lassen sollen. Sie flippte aus, geriet völlig in Rage. Alle 

Anwesenden saßen schweigend da, einige verdrehten die 
Augen. 

Im Lauf der Jahre ließen die Streitigkeiten den Graben 
zwischen uns immer breiter werden. Wir versuchten es mit 

professioneller Hilfe, mit einer Eheberatung. Meiner Frau 

schienen diese Termine anfänglich überaus wichtig zu sein. 

Aber je deutlicher festgestellt wurde, dass nicht ich der 
Grund für unsere Eheprobleme war, umso weniger war sie 

an den Sitzungen interessiert. Und zum Schluss kamen wir 

zu jedem Termin zu spät. 
Apropos Termine  dieses Thema zog sich durch unsere 

ganze Beziehung: Immer, wenn wir eine Verabredung oder 

einen Termin hatten, begann meine Frau sich in dem Mo-
ment anzumalen, in dem wir hätten losgehen müssen. Und 

diese Schminkerei dauerte ewig! Wir waren immer und 

überall im Schnitt zwei Stunden zu spät. Irgendwann ge-
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wöhnte ich mir sogar an, bei Terminen, die ich selbst ver-

einbarte, einen Zeitpuffer einzubauen. Ich zog den Termin 

zwei Stunden vor und nannte meiner Frau diese frühere 
Uhrzeit. Das funktionierte auch erstaunlich gut und wir wa-

ren dann auch immer recht pünktlich, was meine Frau aber 

irgendwie zu irritieren schien. 

Ich glaube rückblickend, dass dieses Zuspätkommen ei-
ne Art Machtdemonstration gewesen sein muss. Nicht ande-

re bestimmten, wann sie irgendwo auftauchte, nein, das 

entschied allein sie! 
Das Verhalten meiner Frau konnte ich nur schwer ertra-

gen. Unwillkürlich musste ich an meine gutherzige, großzü-

gige Mutter denken und damit auch an meine Kinderjahre. 

Zusammenfassend kann ich sagen, dass ich eine durchweg 
glückliche Kindheit hatte. Auch wenn mein Vater mich 

nicht gewollt hatte, meine Mutter hatte mich bereits geliebt, 

als ich noch gar nicht geboren war. Sie hielt zu mir. Das 
Leben musste wohl auch ein wenig gezögert haben, mich 

bei sich aufzunehmen, hatte mir meine Mutter erzählt, denn 

bei der Geburt hatte sich die Nabelschnur um meinen Hals 

gelegt. 
Meine Mutter lebte damals noch in Schwaben, aber aus 

gesundheitlichen Gründen und auf Anraten der Ärzte zog 

sie mit mir etwas später nach Norddeutschland. In der Zeit 
lebte sie schon allein. Mein Vater hatte eine andere, jüngere 

Frau gefunden, und das hatte meine Mutter nie richtig über-

winden können. Sie hatte danach auch nie wieder einen 
Partner. Das Geld von meinem Vater  er musste monatlich 

fünfundzwanzig Mark Unterhalt bezahlen  legte sie zurück. 

Sie gab es mir an meinem achtzehnten Geburtstag. 
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Meine Mutter Dora Vallen, geborene Muxfeld, wurde 

1921 geboren. Sie hatte das Dritte Reich und den Zweiten 

Weltkrieg als Mädchen und Frau erlebt, und ihre Schilde-
rungen darüber prägten mich. Ich fragte sie oft nach ihren 

Erlebnissen. Ich war interessiert  ich wollte alles wissen. 

Dann erinnerte sie sich an die Not, das Elend, die Angst und 

an all die vielen Grausamkeiten. Und sie erklärte mir die 
Unsinnigkeit des Krieges. Sie erzählte mir von ihren vier 

Brüdern, die alle an der Ostfront verheizt  worden waren. 

Einer von ihnen hatte einmal zwei Wochen Fronturlaub und 
weinte zu Hause die ganze Zeit. Er wolle nicht zurück, weil 

er nicht sterben wolle, sagte er. Er sagte es immer wieder 

und blieb. Doch am Tag darauf kamen die Feldjäger und 

holten ihn. Er starb wenige Tage später in Russland, ir-
gendwo zwischen dem Ladogasee und dem Onegasee. 

Meine Mutter erzählte mir auch von den jüdischen Fami-

lien, die nach und nach abgeholt worden und nicht mehr 
wiedergekommen waren. Man habe von den Vernichtungs-

lagern gehört  alle hätten es gewusst und keiner habe darü-

ber gesprochen, sagte sie. Aber auch andere Menschen seien 

verschwunden: Schriftsteller, Sozialdemokraten, Menschen, 
die nicht geschwiegen hatten. Es sei eine Zeit des Terrors 

gewesen. Sie erzählte mir davon, wie die Horden der SA 

durch die Straßen liefen und wahllos auf Menschen einprü-
gelten, und sie erzählte von ihrer Angst, dass plötzlich die 

SS oder die Gestapo kommen und sie mitnehmen könnten. 

Sie erzählte mir, wie sie eingezogen wurde und lernte, als 
Flak-Helferin jedes Flugzeugmotorengeräusch zu erkennen, 

um das Modell des Fliegers zu identifizieren. Sie erzählte 

mir, wie es war, als die Bomben fielen. Sie beschrieb mir 
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dieses sirrende Geräusch, das sie zeit ihres Lebens verfolgte, 

sodass ich es fast selbst hörte. Und sie sprach auch über die 

Zeit nach dem Krieg, als es nichts zu essen gab und man 
aufs Feld hinaus musste, um Kartoffeln zu stehlen. All das 

und noch viel mehr erzählte sie mir, und manchmal kam es 

mir so vor, als sei ich direkt dabei gewesen, und immer, 

wenn ich ihren Worten lauschte, sagte ich mir, dass sich so 
etwas niemals wiederholen durfte. 

Sie erzählte mir all dies, weil ich sie immer danach frag-

te. Ich wollte immer wissen, wie es früher gewesen war. 
Trotz der Nazi-Indoktrination und trotz der Schrecken des 

Krieges war der innere Kern meiner Mutter intakt geblieben. 

Sie lehrte mich, dass vor Gott alle Menschen gleich sind und 

dass die Hautfarbe eines Menschen überhaupt keine Rolle 
spielt, und es auch ganz egal ist, wie der Gott heißt, den ein 

Mensch anbetet. 

»Wohl mögen kulturelle Unterschiede die Völker vonei-
nander trennen und es mag so manche Sache geben, die kul-

turell inkompatibel ist  und vielleicht auch sein muss. Und 

doch wollen alle Menschen im innersten Kern dasselbe. Wir 

alle wollen doch nur, dass es uns ein bisschen gut geht. Wir 
sorgen uns um unsere Familien und wollen unsere Freunde 

und Nachbarn schützen. Mehr brauchen wir Menschen doch 

nicht.« Ja, so sprach sie mit mir. Ich hielt sie für eine kluge 
Frau. 

Und so wurde ich Antifaschist, lange bevor ich über-

haupt wusste, was das war. 

Schon als Kind hatte meine Mutter den Wunsch, später 

mal eine Schneiderlehre zu machen. Aber sie durfte nicht 
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das Augenlicht sei zu schlecht, hieß es. Sie erlernte keinen 

Beruf, dafür arbeitete sie bereits im jungen Alter von vier-

zehn Jahren als Zimmermädchen. Später war es mal dies 
und mal das, meistens putzte sie für andere. Sie schämte 

sich dieser Arbeit nie  und wieso denn auch? Es war an-

ständige Arbeit, die allerdings nicht viel Geld einbrachte. 

Dementsprechend waren wir immer knapp bei Kasse. Es 
reichte zum Essen und wohl auch, um etwas zurückzulegen. 

Aber wirklich vermisst hatte ich nie etwas. 

  


