Der letzte Flug der Nebelkrihe

Das laut, hart und heiser klingende Krrah!, welches die
Nebelkrdhen mehrmals wiederholen, war noch weit entfernt
rund um das kleine Dorf zu horen. Am frithen Morgen des
neblig-triiben, nassen Herbsttages, an dem die Allesfresser
wegen ihres aschgrauen Gefieders fast unsichtbar sind,
wurde Friedemann Wunderlich letztmals gesehen. Er
sei mit einem Vogelkescher in der Hand hinter den
Rabenvogeln her- und dann in eine besonders dichte
Nebelschwade hineingelaufen, habe sich in ihr aufgelost,
berichtete spidter eine Augenzeugin, die mit ihrem Hund
unterwegs war. lhr Hasso habe sich beim Anblick der
Szenerie geduckt, die Rute eingezogen und die Ohren
angelegt, dann habe er gezittert. Noch nie habe der Hund
solche Angst gehabt, erkldren konne sie sein Verhalten
nicht.

Das Verschwinden des Studenten im hoéheren Semester,
Fachbereich Physik und Astronomie, erregte zunichst
kein groBes Aufsehen, er war ein eher introvertierter
Typ. Deshalb dauerte es lange, bis es sich im
Studentenwohnheim in der weit entfernten Stadt und in
seinem Heimatdorf herumgesprochen hatte, dass es kein
Lebenszeichen mehr von ihm gab.

Freunde, die ihn hitten vermissen konnen, hatte
Friedemann Wunderlich keine, zumindest konnte niemand
welche benennen. Schwierig sei er, hieBB es, oft wirke er
abwesend — wie von einem anderen Stern.

Einmal, so wurde berichtet, soll er einem Kommilitonen
gesagt haben, dass er gern in einer fremden Welt, in einem



Land leben wiirde, das es in der Realitdt nicht gebe. Dabei
sei ithm das Wort Perryversum zaghaft tiber die Lippen
gekommen, der Name des Paralleluniversums, in dem die
Abenteuer des Science-Fiction-Helden Perry Rhodan
moglich sind. Bestimmt schaffe er es einmal dorthin, soll
er hinzugefiigt und sich lberzeugt gezeigt haben, die
groBBe Entfernung in einer sehr kurzen Reise zu schaffen,
schneller als mit Lichtgeschwindigkeit. Friedemann
Waunderlich formulierte oft kryptisch.

Seine Eltern hatten sich anfangs nicht besonders gesorgt,
als sie nach dem Verbleib ihres Sohnes gefragt wurden,
denn er hatte sich selten gemeldet aus der grofen Stadt.
Wenn er iibers Wochenende nach Hause gekommen sei, sei
er meistens in seinem Refugium zugange gewesen, wie sie
das von ihm zu einem Labor umgebaute Gartenhaus
nannten. Er habe auch dort iibernachtet.

Der Zutritt zu diesem Refugium war nicht nur seinen
Eltern verboten. Sie hielten sich strikt daran, zumal sie sich
nicht nur manchmal vor ihrem Sohn fiirchteten, sondern
auch Angst hatten vor den Gerduschen, die zuweilen aus
dem Gartenhaus drangen. Auch von undefinierbaren
Gerlichen und giftig anmutenden Dampfen, die gelegentlich
durch die Ritzen des holzernen Hauses entwichen, waren
sie irritiert.

Einmal hatten sic beobachten konnen, wie ein groBes
Gerit angeliefert worden war. Es hatte ausgesehen wie eine
medizinische Rohre.

Erst kiirzlich hatten sich die Nachbarn iiber laute
»Brumm- und Klopfgerdusche« beschwert, dazwischen
seien die Stimme des »Sonderlings«, wie sie ihn nannten,
und das unheimliche Gekréichze eines Vogels zu vernehmen



gewesen. Normal seien diese Laute nicht gewesen, es habe
ihnen gegraut. Danach, von einer auf die andere Sekunde,
habe Totenstille geherrscht.

Unter den Studenten und Lehrkriften war Friedemann
Waunderlich nicht nur wegen seines seltsam anmutenden
Wesens und seines Aussehens, geprdgt von einer
gebogenen, spitz zulaufenden Nase und stechenden,
hervorstehenden Augen, eine Ausnahmeerscheinung. Er
galt auch insofern als exotisch, als er sich zumindest
auBerhalb des Lehrplans mit etwas beschiftigte, das nach
den bekannten Gesetzen der Physik nicht méglich ist: der
Teleportation. Er glaubte an die Maoglichkeit, Materie
zwischen zwei Orten transportieren zu koénnen, ohne den
Raum zu durchqueren.

Manchmal kamen die Studierenden allerdings ins
Griibeln, denn immer dann, wenn Friedemann Wunderlich
in ihrer Ndhe gewesen war, fehlte etwas, beispielsweise ein
Smartphone oder eine Brieftasche. Aber niemand konnte
sich erkldren, wo die Gegenstande abgeblieben waren — bis
sie nach langer Zeit weit weg vom Ort ihres Verschwindens
geortet oder gefunden wurden. FEinen logischen
Zusammenhang mit Friedemann Wunderlichs Forschungen
und dem Abhandenkommen von Sachen herzustellen,
traute sich allerdings niemand aus den Reihen des
evidenzbasierten naturwissenschaftlichen Nachwuchses.

Von den Moglichkeiten der Teleportation war Friedemann
Waunderlich schon in sehr jungen Jahren fasziniert gewesen.
Gewiss, auf so eine furchtbare Art sterben zu miissen wie
der Wissenschaftler in der Erzdhlung Die Fliege und deren



diversen Verfilmungen, wollte er nicht. Ein Experiment
miisse nicht so enden wie jenes, bei dem der Forscher in
dem von ihm konstruierten Materietransmitter eine
Stubenfliege tibersieht und dann mit ihr gekreuzt wird.
Worauf der experimentierfreudige Professor einen
gigantischen Fliegenkopf bekommt und die Fliege einen
menschlichen.

Bevor sich Friedemann Wunderlich fiir die Teleportation
wie in der Fliege interessierte, hatte er, damals noch fast ein
Kind, alle Perry-Rhodan-Heftchen verschlungen. In der
Serie sind Transmitter gang und gidbe, um Gegenstinde zu
weit entfernten Zielorten zu bringen, es gelten hoéhere
Dimensionen mit eigenen physikalischen Gesetzen.

Als Einziger in seiner Fachschaft hatte er auch
dem legenddren Philadelphia-Experiment grofie
Aufmerksamkeit gewidmet, einer Legende rund um eine
US-amerikanische Militartechnologie. Wéhrend seine
Mitstudierenden das Verschwinden eines Geleitzerstorers
und dessen angebliche Rematerialisierung unisono als
Unsinn abtaten, tat Friedemann Wunderlich so, als wisse er
mehr, als sei er selbst dabei gewesen. Damit isolierte er sich
zusehends unter den Studierenden.

Sein spurloses Verschwinden wurde folglich ohne grofe
Anteilnahme zur Kenntnis genommen, niemand zerbrach
sich den Kopf. Vielleicht habe er sich nur voriibergehend
vom Acker gemacht, hiel3 es in Anspielung auf die Frau, die
ihn auf den Feldern seines Heimatdorfes bei der Jagd auf
Krahen gesehen hatte.

Auf den Tag genau ein Jahr, nach dem Friedemann
Waunderlich letztmals gesichtet worden war, prallte eine



sehr groBe Nebelkrdhe an die breite Fensterfront des
Instituts fur Physik und Astronomie der Universitdt und
schreckte die Studierenden auf, obwohl sich ihr langsamer
und gerader Anflug {iber den Campus mit einem einzelnen
lauten, verzweifelt klingenden Krrah! angekiindigt hatte.
Augenzeugen sagten, die ausgebreiteten Fliigel des Vogels
hitten die tibliche Spannweite von etwa einem Meter
betrdchtlich tberschritten. Auch der gebogene, spitze

Schnabel sei furchterregend groB, weit groBer als tiblich
gewesen. Der Aufprall des kriftigen und kompakten
Rabenvogels war so wuchtig, dass die mit schwarzen
Vogelsilhouetten beklebte Scheibe mit einem klirrenden
Ton zerbarst.

Friedemann Wunderlich war zu diesem Zeitpunkt schon
vergessen. Sein Name war im Nebel der Erinnerungen
verschwunden, so wie er sich in einer dichten
Nebelschwade aufgelost hatte, als er letztmals gesichtet
worden war. Nur wenige erinnerten sich noch an den
schragen Vogel, als der er zeitlebens gegolten hatte.
Sie sprachen von ihm, wenn {iiberhaupt, nur noch
in der Vergangenheitsform. FEiner seiner ehemaligen
Kommilitonen, der sich fiir besonders witzig hielt, meinte,
Friedemann Wunderlich habe »die Flatter gemacht«.
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Singend in den Morgen

Seine Laune ist so miserabel wie das Wetter, dachte sie, als
sie sich um vier Uhr in der Friih, in Wanderklamotten und
Schweigen gehiillt, fiir ihre Tour riistete. Er tat stattdessen
alles betont laut wie ein zorniges, beleidigtes Kind: den
Rucksack packen, die Wanderschuhe schniiren, die Tiir
zuknallen. Sein Gesicht, das sic aus dem Augenwinkel
beobachtete, zeigte nicht die Spur eines frohlichen
Ansporns. Thr war klar, dass er lieber ohne sie losmarschiert
wire, das Erfolgserlebnis mit vermeintlich guten Freunden
zelebriert hitte. Aber diesmal wollte sie mit. Etwas dringte
sie heute nach oben. Mit ihm. Wie friiher, als sie sich fiir
kurze Momente gemeinsam auf dem Gipfel des Gliicks
fithlten, der schon lange wolkenverhangen war.

Als Ines drei Tage zuvor von Burghart nur rhetorisch
gefragt worden war, ob sie mitwolle auf den Berg, hatte sie
zu seiner ersichtlichen Verbliiffung ja gesagt. Seine
Mundwinkel waren jahlings tiefer geworden, ihr Weg nach
unten lédnger. Dann wiirde er, da war sie sich sicher,
gedanklich abgeléstert haben, ihre Knédelwaden seien doch
bereits hinreichend ausgepriagt. Oder so dhnlich. Gewiss
war, dass er sich riesig fiihlte, wenn er andere verzwergen
konnte. Insbesondere in Gesellschaft war ihr das so peinlich
wie eine Darmspiegelung. Wenn er sie peinigen wollte, gab
er ihr auffallend niedliche Kosenamen wie Piippi oder
Mausi. Kiirzlich bescheinigte er ihr coram publico eine
Spektrophobie und glaubte, ihr auch noch erkldren zu
miissen, dass damit die Angst vor Spiegeln gemeint sei,
eigentlich aber die Angst vor dem eigenen Gesicht. Damit
war die Grenze des Ertraglichen fiir sie erreicht. Er
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hingegen schubste seinen Nebenmann an, damit er ja
verstand, wie lustig das gewesen sein sollte. Hétte nur noch
gefehlt, dass er sich auf die Schenkel geklopft hitte.

Der Hauptgipfel des Altjochs mit seiner um diese Jahreszeit
garantierten Schneehaube glich wie seine kleinen
Nebengipfel einer weill-grauen, formlosen Masse, als sie
sich bei Tagesanbruch auf den Weg machten. Die Nacht
war kalt und regnerisch gewesen. Nun hatte sich der Nebel
iiber die gesamte Szenerie gelegt. Die Zwietracht hat sich
iber unserer Ehe ausgebreitet, dachte Ines. Allerdings nicht
tiber Nacht, sondern schon vor geraumer Zeit. Warum sie
ihn nicht schon langst losgeworden war, konnte sie sich
nicht erkldren. Zuweilen neigte sie dazu, dem Schicksal
seinen Lauf zu lassen.

Der Regen war inzwischen ein gleichmidBig leichter
geworden. Schlamm und Gesteinsmaterial rutschten
bedachtig von oben, zum Gliick blieben sie in den géngigen
Rinnen und Bachbetten. Das Ende des Tages werde schon,
hatte die Wetter-App versprochen und Silhouetten von
kleinen weilen Wolkchen gezeigt, hinter denen die Sonne
in Form eines gelben Gesichts hervorlugte.

Ines war, im Gegensatz zu sonst, beschwingt und mit
Zuversicht, fast schon aufgekratzt aus dem Bett gekommen.
Nun bewegte sie sich behdnde die sanft ansteigenden
Hiuigel hinauf, vorbei an der Hellbock-Alm mit bedroppelt
auf der Weide herumstehenden Kiihen, deren Chef ein
besonders massiger Bulle zu sein schien. Fast hitte sie
den Tieren einen guten Morgen gewiinscht, als sie die
vor dem holzernen Gatter dicht zusammengedringte
Herde passierte. Aller Voraussicht nach warteten die
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Prachtexemplare in ihrem hellbraunen Fell darauf, in den
Stall getrieben zu werden. Das eine oder andere bewegte
den Kopf und liel seine Glocke um den Hals erténen. Aus
dem Wirtschaftsgebdude kam der Duft frisch gebriihten
Kaffees. Burghart roch wahrscheinlich schon die
Extrawurst, die thm Hubsi, wie er den Almwirt Hubert von
oben herab nannte, auf dem Riickweg servieren wiirde,
mutmalte sie.

Dass Burghart mit Freude schon jetzt gern ein Selfie
gemacht hitte, war Ines klar. Aber das ddimmergraue Wetter
gab noch nichts her fiir passable Aufnahmen im
Portritmodus, mit ihm gut ausgeleuchtet im Mittelpunkt,
der Hintergrund verschwommen. Zu ihrem Bedauern werde
er noch eine Zeit lang warten miissen mit einem Foto, bis
sich die Sonne durch den Nebel gekdmpft habe, rief sie ithm
zu. Wire er Maler gewesen, hétte er wohl ein Selbstportrit
nach dem anderen auf die Leinwand gepinselt, vermutete
sie. Er entgegnete nichts, drehte sich noch nicht einmal um,
als sie mit ihm sprach.

Auf die Idee, von sich und Ines ein gemeinsames Foto zu
machen, kam er schon ldnger nicht mehr. Wahrscheinlich
wiirde sie auch heute in ihrer zweckméifigen, braun-griin
gescheckten Jacke seine stets durchdachte Bildkomposition
ruinieren, argwohnte sie. Sein Grinsen auf Kommando wie
das eines Gute-Laune-Coachs mit Cheese-Mimik hatte sie
ebenfalls nicht drauf.

Nachdem sie das Tal und die enge, dunkle Klamm mit
teilweise {iiberhdngenden Felswédnden passiert hatten,
ndherten sie sich der Baumgrenze. Die durchschnittlichen
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Temperaturen sind hier wie in unserer Ehe, dachte Ines. Am
Nullpunkt. Das kénnte sich aber &ndern, sagte sie sich.

Sicheren Schrittes tiberquerten sie ein groBes, auf sie
wie ein Soldatenfriedhof wirkendes Gero6llfeld. Einen
vorgezeichneten Weg gab es nicht. Weil es nun nicht mehr
so triib und lichtarm war, schien es fiir Burghart an der
Zeit, das erste Bild von sich mit bemerkenswert groflen
Gesteinstrimmern an seiner Seite zu machen. Sie hielt
ebenfalls an und lieB ihm die Zeit, die er fiir das
Arrangement brauchte. In seiner kornblumenblauen
Softshelljacke mit sonnengelben Einsprengseln dominierte
er die Schlamm- und Zementfarben seines Umfeldes. Er
blickte in die Kamera, als hitte er die Brocken eigenhindig
aus dem Felsen geschlagen und drapiert.

Er konnte sich schon immer gut in Szene setzen. Deshalb
war sie vor zehn Jahren auf ihn reingefallen, hatte ihn fiir
einzigartig gehalten. Doch inzwischen hatte sich ihre
Meinung tiber den Narzissten so aufgeklart, wie sich im
Moment der Himmel aufzuklaren schien. Es sei nur noch
eine Frage der Zeit, bis sie sich von ihm verabschieden
werde, sagte sie sich immer wieder.

»Ist das nicht eine Wahnsinnsaussicht?«, fragte Burghart
laut und triumphierend, als sie nach gut sechs Stunden auf
dem schneebedeckten Gipfel des Altjochs angekommen
waren. Fehlte nur noch, dass er sich, iberwiltigt von sich
selbst, das Hemd vom Uberkérper gerissen hitte wie ein
Leichtathlet nach dem Gewinn der Goldmedaille. Ines
war fix und alle, meinte aber, ihre Waden fiihlten sich
definierter an. Er schwieg und tat so, als sei der
kraftzehrende Aufstieg fiir ihn wie ein Sonntagsspaziergang
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an der Hand von Mama und Papa gewesen, wofiir er vor
einem halben Jahrhundert als fein herausgeputztes Kind
gelobt worden wire. Von seinen Eltern war er immer
angehimmelt worden, fast schon beweihriuchert.

Seinen Rucksack hatte er flugs am Gipfelkreuz abgestellt,
bevor er sich mit dem Smartphone in der Hand auf dem
winzigen Plateau ins rechte Licht riickte. Seine geschwellte
Brust und sein Gute-Laune-Coach-Grinsen galten Ines,
hinter ithm war die Kulisse imposanter Zwei- und
Dreitausender mit steilen Flanken zu sehen.

»Sehe ich gut aus?«, fragte er. Eine Antwort auf diese
Frage, die er oft stellte, erwartete er nicht.

»Fast super«, antwortete sie und eliminierte die Distanz
der knapp zwei Meter zwischen ihm wund ihr in
Nullkommanichts. Sie bewegte sich unauffillig und lautlos
wie eine besorgte Frau, die ihren Gatten vor einem grofen
Ereignis noch schnell ins rechte Licht riickt, etwa durch die
Korrektur seiner Frisur oder das Zupfen an seinem
Hemdkragen, dessen Farbe und Muster bei Burghart mit
der Softshelljacke wie selbstverstindlich korrespondierten.
Einen guten Geschmack hatte er.

»Moment!«, horte sie ithn noch rufen, wihrend er allem
Anschein nach fiir das perfekte Bild ungewohnt hektisch
auf das Display seines iPhones driickte, bevor er, die Arme
weit ausgestreckt, das Gleichgewicht verlor und nach
hinten kippte.

Fur Ines war es ein schwer zu beschreibendes Gefiihl, als
Burgharts Neunzig-Kilo-Kérper auf dem Felssporn
unmittelbar unterhalb des Gipfels gerduschvoll aufprallte,
mit einem Drive tiber den Felsvorsprung katapultiert wurde
und danach auf dem Geroéllfeld sehr weit unten auf einem
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riesigen Findling landete. Wie mit Burghart als Deko,
sinnierte sie. Aus der Vogelperspektive schmilerte sich
schlagartig auch die Bedeutung, die er einmal fiir sie gehabt
hatte. Wére Burghart unterhalb der Baumgrenze
aufgetroffen, wire er moglicherweise aufgespieBit worden,
mutmafite sie kurioserweise. Insofern koénne er von Gliick
im Ungliick reden. Sie schamte sich ein wenig, dass sie so
dachte. Auf ihrem Handy betitigte sie den Notruf.

Man habe den Leichnam ihres Mannes gefunden, wurde
Ines bei ihrer Vernehmung von der verantwortlichen
Polizeihauptkommissarin  mitgeteilt. Seine sterblichen
Uberreste hitten, »fiir die Bergwacht war das ein Gliick
gewesen«, dank seiner auffilligen Kleidung gut sichtbar
auf einem grofen Findling gelegen, auch wenn es nicht
schon ausgesehen habe.

»Dem Herrgott sei gedankt«, lie} sie einflieBen, dass der
Tote nicht in einer Eisrinne oder Felsspalte gelandet sei. Sie
vermodge sich gar nicht vorstellen, dass er wie die
Gletschermumie Otzi vielleicht erst nach Jahrtausenden
gefunden worden sei.

Auf seinem Mobiltelefon seien fast nur Selfies gefunden
worden. »Insofern kann Thre Aussage durchaus ihre
Richtigkeit haben, wonach Thr Mann beim Fotografieren
von sich selbst auf dem rutschigen Bergplateau
unvorsichtig gewesen ist«, sagte die Hauptkommissarin.
Die letzte Aufnahme habe sich, »nebenbei bemerkt«, von
den anderen unterschieden. Sie sei nicht so perfekt
arrangiert gewesen und verwackelt. Dennoch sei zu
erkennen, »dass der nunmehr verunfallte Gatte etwas
erschrocken dreinschaut«. Ob sie sich denn vorstellen
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konne, moglicherweise sogar wisse, was ihn beim Knipsen
aufgeschreckt habe?

Ines horte die Fragen der Kommissarin wie ein weit
entferntes Echo und konnte nur noch den Kopf schiitteln,
bevor der letzte Satz gegen Ende immer leiser wurde, die
letzten Worter sich in ihre einzelnen Buchstaben auflosten
und fiir sie keinen Sinn mehr ergaben.

Allerdings war es nicht nur die Stimme der Kommissarin,
die sich von Ines entfernte. Als werde gleichzeitig das Licht
geddmmt, wurde alles um sie herum dunkel. Ines glaubte,
das Gleichgewicht zu verlieren und in ein tiefes Loch zu
stiirzen. Als sie zu sich kam und nach oben schaute, sah sie
einen Streifen hellen Lichts. Sie vernahm die beschwingte
Melodie und eine Passage von Im Friihtau zu Berge: Wir
wandern ohne Sorgen singend in den Morgen.

Zuriick in der Wirklichkeit horte Ines die Kommissarin
sanft »Hallo« sagen und fithlte ihre Wangen zart
getdtschelt. Sie hatte das Gleichgewicht verloren, war aber
rechtzeitig aufgefangen worden. Gegen Ende ihrer diffusen
Bewusstlosigkeit hatte sie nicht nur von frohlichen
Gesdngen in den Morgenstunden getraumt, sondern auch
von Burgharts Bestattung. Eine After Live Party im
Anschluss an das Begridbnis hatte sie arrangiert. Zu
Protokoll gab sie das nicht.
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