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Die Nachträge seines Romans „Gespräche am Teetisch“ (Frankfurt / M.: edition 

federleicht, 2019) schliesst Johannes Chwalek mit den Worten: 

„Eine neue Geschichte begann: die Verteilung des kleinen Erbes und der Verkauf des 

Hauses. Diese neue Geschichte war indessen noch immer die alte, wie ich bald 

merkte. Es käme nur darauf an, sie neu zu erzählen.“ (S. 187) 

Genau das leistet die erste und umfänglichste der sechs Erzählungen des Bandes 

„Skizzen eines Schachspielers“. „Die Biertischgarnitur“ (S. 4-83) ist „Eine 

Erbengeschichte“. Ein Auszug, der sich verzögert, Auszüge, die fehlen, mögen viele 

ganz reale Erbengeschichten strukturieren. Aber während Erbengeschichten als 

gemeinschaftliches Strukturieren eines „Danach“ durchaus zukunftsorientiert sein und 

verlaufen können, bietet diese Erbengeschichte eine Gegenwart, die zutiefst von einer 

traumatischen Vergangenheit geprägt ist. Jeannots „Rückkehr“ ist ein alles andere als 

leichter „Gang durchs Haus“ (S. 4). Er und seine Geschwister aus der ersten Ehe des 

Vaters wurden von der Stiefmutter und Mutter zweier Halbgeschwister physisch und 

verbal martialisch, bestialisch gequält. Der Vater war nicht die Berufungsinstanz und 

der Schutz, die er für seine Kinder aus erster Ehe unbedingt hätte sein müssen, im 

Gegenteil: er war der „Sekundant“ (S. 5). 

Erlittenes Unrecht verlangt ein Forum, um laut zu werden, um Klage zu erheben. In 

einer scharfen und zugespitzten zeitgeschichtlichen Analyse benennt der potentielle 

Kläger die Unmöglichkeit seines Unterfangens: 

„Das Publikum hält sich für aufgeklärt und betrachtet das Böse für nicht existent. Drei 

Kränkungen der Menschheit durch einen Astronomen, einen Biologen und einen 

Psychologen haben die hohe Meinung des Publikums von sich selbst kaum 

erschüttern können. Die Verbannung aus göttlicher Beachtung im Zentrum des 

Universums hin zu kosmischer Randexistenz, die Wandlung von göttlicher Erschaffung 

zum Produkt einer Jahrmillionen währenden natürlichen Entwicklung und zudem der 

Entzug des Prädikats eines Geisteswesens zugunsten einer überwiegend 

triebgesteuerten Kreatur hinterließen allenfalls Kratzer. Noch immer hält sich das 

Publikum für vorrangig geistig und vernunftgemäß und dem Bösen – wenn es 

überhaupt jemals vorhanden gewesen sein sollte – im Laufe des 

Zivilisationsprozesses entronnen. So hat sich ein Denken breitgemacht, das das Böse 

in immer größere Zusammenhänge stellt, bis es sich verwässert und unkenntlich wird. 



Bezahlt wird dieses Denken mit der Ignoranz der Opfer. Ihre Existenz stellt eine 

Verlegenheit dar für die Theoretiker der Nichtexistenz des Bösen. In der Folge bleiben 

die Opfer allein.“ (S. 6) 

Am Ort seiner kindlichen Qual stellt Jeannot frühzeitig fest: 

„Erinnerungen! An die Chronologie werdet ihr euch nicht halten.“ (S. 9) 

„Machtlosigkeit“, „ausgeliefert“ lauten die Stichworte, die sie subsumieren – und die 

Halbschwester wandelt als Erpresserin auf dem von ihrer Mutter vorbereiteten Weg. 

(S. 11) 

Und die Geschwister aus der ersten Ehe des Vaters, die Leidensgenossen? Das Fazit 

ist bitter: „keine Solidarität (…) keine Revolte“ (S. 14). Es ehrt den Autor, dass er die 

Ausnahmen treulich aufführt, die diese Regel bestätigen: Harry: „Das geht doch nicht!“ 

(S. 24), Gerlinde: „Ja, aber der Jeannot kann nichts dafür, oder?“ (S. 25) „Beim 

Abendessen sagte Bert der Stiefmutter, ich bekäme noch eine Aversion gegen Frauen, 

wenn sie mich weiterhin ‚so‘ behandeln würde.“ (S. 39) Gleichwohl hat sich der Kontakt 

nicht nur zu den Halbgeschwistern, sondern zu allen Geschwistern „merklich 

ausgedünnt“. (S. 21) 

Eine Randnotiz, aber eine passgenaue: Jeannot und seine Frau haben sich zweier 

Hunde angenommen, von denen der Autor schreibt: „Beide haben es schlecht gehabt 

in ihrem früheren Leben.“ (S. 25)  

Stiefmutter und „Sekundant“ haben Jeannot „loswerden“ (S. 27) wollen – das genau 

hat den vielleicht einzigen möglichen Weg in die Freiheit geebnet. Bitter stößt ihm nach 

wie vor die vom Vater verordnete „Lobhudelei“ (S. 29) für die Stiefmutter auf, der 

Zwang, ein bitterböses Spiel mitzuspielen. Jeannots ältere Geschwister folgen – im 

Blick auf das erlittene Unrecht – der Massgabe und Regie-Anweisung des Vaters: 

„Alles soll vergessen sein.“ (S. 32) Jeannots verzweifelter (letztlich erfolgreicher!) 

Versuch, der Sprachlosigkeit (. S. 33) zu entkommen, „Gegenstimme“ (S. 38) zu sein, 

die verbale Gewalt der Stiefmutter zu „widerlegen“ (S. 35) – traf von Kindheit an 

rigideste Urteile: „Undankbarkeit“, „Verworfenheit“ (S. 41) – letzteres in seiner 

geradezu theologischen Qualität nicht mehr in Frage zu stellen. 

Und die „Biertischgarnitur“, der Auszug, der verzögert wird, die Auszüge, die fehlen? 

All das liest sich als eine charakteristische, erschütternde, ja, stellenweise auch 

amüsierende „Erbengeschichte“. Es kommt in der Erbauseinandersetzung zur 

Parteienbildung, die einer ersten Vermutung (hier die Kinder aus erster, da jene aus 

zweiter Ehe des Vaters) berührenderweise NICHT entspricht. Die Erbengeschichte ist 



– wenn nicht Abschluss, so doch – Ausfluss der Leidensgeschichte Jeannots. Sagt sie 

als Erbengeschichte etwas aus, was sich über seine ganz individuelle Biographie 

hinaus verallgemeinern lässt? Ich denke, ja: Erbauseinandersetzungen sind keine 

blosse Geschichte des Haben- und Bekommen-Wollens, der materiellen Ansprüche. 

Sie haben mehr, sehr viel mit Kindheit und Elternhaus zu tun, mit den Rollen der 

einzelnen – selbstgewählten, aber auch solchen, auf die andere einen festlegen. Hier 

ist etwas, das tiefer geht als ein Aufteilen von Gütern und weiter reicht, als es selbst 

eine gütliche Einigung über das Materielle allein ahnen lässt. 

Ich möchte exemplarisch noch eine weitere der sechs Erzählungen des Bandes in den 

Blick nehmen. Der Ich-Erzähler begegnet darin dem früheren Rektor des Internats, das 

er einst besuchte. „Otto Lause“ (S. 142-166). Diese Begegnung scheint mir ein 

Musterstück von Achtsamkeit. Am Anfang wird eine besondere Erinnerung wach: der 

Rektor, der mit den Einser-Schülern verschiedener Jahrgangsstufen, Klassen und 

Fächer zum Hähnchenessen und Limonadetrinken in die Stadt geht. (S. 143) Die 

Begegnung nach Jahrzehnten ist grundlegend von Sympathie geprägt. Sie beruht 

nicht unbedingt auf einer lupenreinen Erfolgsgeschichte des Rektors. Vielleicht sogar 

eher darauf, dass einer, der das Gute will, unmöglich alles falsch machen kann. Eine 

„beinahe-Revolution“ (S. 145) deutet darauf, dass er vielleicht kein „glückliches 

Händchen“ hatte, vielleicht überfordert war. Das nimmt dem stillen, bescheidenen, 

wohl auch recht zurückgezogen lebendem Mann nichts von der Sympathie, die er 

ausstrahlt. „Der Mensch braucht wenig, um wieder zufrieden zu sein“, lautet gleichsam 

sein Credo. Das kann, wie der ehemalige Schüler mit sehr viel Empathie erinnert, eine 

Zigarre sein. (S. 147) Wie viel glücklicher noch der Beschenkte, als er erfährt, dass 

der Schüler sogar noch um die einmal erwähnten Studienfächer seines Rektors weiss! 

(S. 149) Der einen Moment lang „verwirrt“ (S. 153) erscheinende Otto Lause ist 

tatsächlich im Vollbesitz seiner geistigen und intellektuellen Kräfte. „Man muss 

Abschied nehmen können.“ (S. 155) Diese eigene Maxime beherzigend vermag der 

ehemalige Rektor „nun doch“ (S. 156) dem Vorschlag des früheren Schülers 

nachzukommen und das alte Konvikt zu besuchen. 

Im Grenzbereich von Philosophie und Theologie tut sich ihm jene Gelassenheit auf, 

mit der er sich aller resignativen Anwürfe des Alters zu erwehren weiss: „Was Sie 

bewegt, können Sie nachlesen bei Kierkegaard: in der beruflichen und familiären 

Pflichterfüllung gibt es kein letztes Genügen. Angesichts des immer deutlicher 

werdenden Zeitstrahls, der nur eine Richtung kennt, wird Ihnen das unumstößlich 



gewiss.“ (S. 160) „Bei Meister Eckhard gibt es sinngemäß eine Stelle, wo Gott immer 

schon anwesend war und ist, aber das Ich oder der Verstand ihn als abwesend 

deklariert.“ (S. 160 f.) „Gnothi seauton = Erkenne und verstehe zunächst einmal dich 

selbst.“ (S. 161) „In der Meditation gibt es Momente der grössten Wachheit und Stille.“ 

(S. 161) Der Ich-Erzähler lauscht diesen Ausführungen berührt und fasziniert. Der 

Leser nicht minder. 
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