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Alex kniete sich neben ihn auf den Boden und streckte
ihre Hand nach ihm aus. Sie legte sie auf seine Wange,
behutsam fuhr sie Richtung Stirn weiter zum Haaransatz.
Seine Haut fiihlte sich lauwarm an, trocken. Seine Augen
waren geschlossen, sein Gesichtsausdruck war entspannt.
Ja, beinahe erleichtert. So, als hitte er etwas Léstiges nun
endlich hinter sich. Von jetzt an sollten sich doch andere
kiimmern, er war da raus. Sie betrachtete ithn noch einen
Moment, als héitte sie ein beriihmtes Gemélde vor sich:
Was wollte der Kiinstler ihr sagen? Sie kam nicht darauf.
Das hier war zu unfassbar.

Dann lie} sie ihren Blick an seinem Korper hinab-
gleiten. Er trug nicht seine eigene Kleidung, nicht seinen
Schlafanzug, in dem sie ihn hunderte Male gesehen hatte.
Das hier war ein Damennachthemd, wei3grundig, mit klei-
nen rosafarbenen und roten Bliimchen. Aus Baumwolle,
wie es schien, am Halsausschnitt mit Spitzenbesatz. Es
endete kurz oberhalb seiner Knie. Seine Unterschenkel
ragten wie die Keulen eines Zirkusartisten darunter hervor.
Weille Haut, stacheliges Beinhaar. Die groflen Fiile waren
schon blau angelaufen.

Alex hatte noch nie einen Toten gesehen. Wie merk-
wiirdig, dachte sie. So still ist er. So unbewegt. Was fiir ein
Gegensatz zum lebendigen Vater! Wo war nun sein lautes
Auftreten, seine Streitlust, seine diabolische Freude daran,
unangenehm aufzufallen? Von jetzt an wiirde nichts mehr
sein wie bisher. Sie schwitzte, und gleichzeitig war ihr kalt.
Sie spiirte Ubelkeit in sich aufsteigen. Jetzt bloB nicht ...



Sie sah auf. Mama stand mit dem Riicken zu ihr reglos am
Fenster und blickte hinaus.

Die Dachschrigen des Hotelzimmers waren vertéfelt.
Wie in einer Kiste. Unwillkiirlich zog sie den Kopf ein, als
sie die wenigen Schritte zum Nachttisch neben dem Bett
hiniiberging. Dort lag Papas Ehering auf dem Nachttisch,
gleich daneben sein Portemonnaie. Sie griff danach und
offnete das Miinzfach: darin die goldene Gedenkmiinze mit
dem Kopf Johannes XXIII. Wie immer, er hatte sie immer
noch. Ein Mitbringsel von Oma, seiner Schwiegermutter,
fiir den Ungldubigen, von einer Romreise in den frithen
sechziger Jahren. In unzédhlige Male wiederholten Famili-
enanekdoten beschrieben. Was wiirde Oma jetzt sagen?

Alex legte den Ehering zur Miinze. Unter dem Porte-
monnaie eine Schachtel Luminal. Schlaftabletten, fiinfzig
Stiick. Leer. War das jetzt die Schlafkur, von der Papa noch
vor drei Tagen gesprochen hatte? Er war aufgeregt gewe-
sen. Das wiirde ihm guttun, wieder neues Leben einhau-
chen. Sie konnte sich noch an seine Wortwahl erinnern,
hatte sich vorgestellt, wie sie an frostigen Tagen im Winter
immer die Scheibe im Bus anhauchte und sich ein Guck-
loch freirieb. Immer tat sie das auf dem Weg zur Schule,
immer. So etwa? Vor drei Tagen jedenfalls hatte sie ihn
nach der Schule im Biiro besucht, es lag nur eine U-Bahn-
Station entfernt. Die einzige Mdglichkeit, ihn noch halb-
wegs niichtern anzutreffen und ohne dass Christa, die Frau,
zu der er vor einem halben Jahr umgezogen war, dabeistand
und seine Sitze vollendete. Gerade wurde das Bad in ihrem
Haus renoviert, weshalb sie fiir ein paar Tage ins Hotel
gezogen waren. Dieses Hotel hier. Wo er jetzt auf dem



FuBBboden vor ihr lag. Und vor drei Tagen hatte Papa ver-
zweifelt gewirkt. Wollte nach Hause zuriickziehen, traute
sich aber nicht. Er wusste genau, wie viel er schon zerstort
hatte — und diesmal gab er es auch zu. Das war neu: Alex
hatte ihn noch nie so kleinlaut erlebt.

Hastig steckte sie Schachtel und Portemonnaie in ihre
Jackentasche, als tdte sie etwas Verbotenes, und schaute
sich weiter um. Auf einem Stuhl lagen Christas Kleider,
unordentlich, und ein riesiger Spitzen-BH davor auf dem
Boden. Neben dem Stuhl auf dem FuB3boden eine halbvolle
Flasche Remy Martin. Angewidert wandte sie sich ab.

Im selben Moment wurde kurz an die Tiir zum Hotel-
zimmer geklopft, und einer der beiden Kriminalbeamten,
die sie zuvor am Hoteleingang in Empfang genommen
hatten, trat ein, ohne eine Antwort abzuwarten. Die Polizis-
ten waren damit einverstanden gewesen, Alex und ihre
Mutter Hanna fiir einen Moment allein vom Verstorbenen
Abschied nehmen zu lassen. Roman wollte lieber drauflen
warten, den Vater nicht noch einmal sehen. Alex stellte
fest, dass in so einer Situation ganz eigene, besondere Re-
geln galten. Regeln der Wiirde und des Anstands, sogar die
Wortwahl war eine andere. Es gefiel ihr irgendwie. Warum
benahm man sich nicht 6fter so?

,,Jch muss Sie bitten ... Kommen Sie nach unten. Wir
miissen noch ein paar Formalititen regeln.*

Mama drehte sich um. Thr Gesicht war seltsam verzerrt,
als hétte sie plotzlich Zahnschmerzen. Trédnenspuren verlie-
fen seitlich der Augen die Wangen hinunter, ihr Augen-
Makeup hinterliel schmierige Spuren.

»Komm, Alex.“ Sie winkte Alex zu, und beide folgten
dem Polizisten die Treppe hinunter.



Christa wiirde sich nach dem Vorfall vor einer halben
Stunde hoffentlich nicht mehr blicken lassen.

kskok

Am Morgen hatte das Telefon geklingelt, noch vor neun
Uhr. Alex hatte mit Mama am Tisch gesessen, gefriihstiickt
und dabei Zeitung gelesen. Schweigend, so wie es gern
taten. Das Gerdusch des Telefons liel beide aufschrecken.
Sie schauten sich an, fragend: Erwartest du einen Anruf?
Mama bewegte sich als Erste, schob die Zeitung beiseite,
stand auf und ging zum Schreibtisch hintiber. Sie nahm ab.
,Hallo? Ja, am Apparat.*

Es folgte eine lingere Pause, in der sie schweigend zu-
horte, was der Anrufer zu sagen hatte.

Alex horchte auf. Sie bemerkte, wie Mama erst die Luft
anhielt, dann aber anfing zu keuchen, als wire sie zu
schnell die Kellertreppe heraufgekommen. Wie in Zeitlupe
lie} sie sich auf den Schreibtischstuhl sinken. Ihre Finger
umklammerten den Telefonhorer, ihre Kndchel schimmer-
ten weil und die Venen auf ihren Handriicken traten her-
vor. Mit der anderen Hand fingerte sie nach einem Zettel
und einem Stift, um sich etwas zu notieren. Umstidndlich
kritzelte sie auf einen alten Briefumschlag. ,,JJa. Danke. Wir
kommen sofort.” Sie legte auf.

Einen Moment lang sal} sie still da. Eingefallen, den
Kopf gesenkt. Alt sah sie plotzlich aus. Alex hatte die Luft
angehalten und stieB sie jetzt wieder aus. Am ganzen Kor-
per hatte sie Gédnsehaut. Es musste etwas Schlimmes pas-
siert sein.



Mama sprang auf und rief: ,,Alex! Roman! Zieht euch
an. Papa ist ... Wir miissen los!*

Mit einem Poltern wurde die Badezimmertiir aufgesto-
Ben. Alex sah Roman im Tiirrahmen stehen: die Zahnbiirste
schiumend im Mundwinkel, der Bademantel locker tiber
den Schultern hingend.

»Was ist denn los? Sag doch endlich was!“, entfuhr es
Alex, die die Spannung kaum noch aushielt.

Mama starrte auf den Boden, die Augen weit gedftnet.
,»Man hat Papa aufgefunden. In einem Hotel in Frohnau. Er
ist tot.*

skksk

Kaum fiinf Minuten spédter saflen sie in Romans Auto.
Er fuhr wie ein Wahnsinniger, fand Alex. Viel zu schnell.
Waghalsig wechselte er die Spur und lenkte den Wagen in
viel zu kleine Liicken. Es wurde gehupt, aufgeblendet, Alex
auf dem Riicksitz durchgeschiittelt. In dem Moment, als sie
endlich den Sicherheitsgurt befestigt hatte und vom Be-
schleunigen in den Sitz gedriickt wurde, blendete ein roter
Blitz auf. Es brannte ihr in den Augen. Geschwindigkeits-
tibertretung. Mist. Konnte man mit Verstdndnis rechnen?
Ein Todesfall. Wir hatten es eilig. Wohl kaum. Aber was
spielte das noch fiir eine Rolle?

Roman nahm den FuBB vom Gas und trat leicht auf die
Bremse. Mutter und Schwester wurden in die Sicherheits-
gurte gedriickt. Keiner sprach, nur Alex schluchzte leise
vor sich hin.
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Im hintersten Winkel von Berlin-Frohnau, am Ende der
Strale, die man am Telefon angegeben hatte, gab es tat-
sdchlich ein kleines Hotel. Hier waren sie noch nie gewe-
sen, aber auch hier war die Mauer nicht weit. Eben blof am
anderen Ende der Stadt. Ein schlichter Kasten, weil} gestri-
chen, dunkle Holzfensterrahmen, Glasbausteine, umgeben
von einer kurzgeschorenen Rasenfldche, die an einem Ja-
gerzaun endete. Mittig war eine Pforte, halb gedftnet, und
dort stand sie: Christa.

»Diese Schmeillfliege®, zischte Mama. ,,.Die Letzte, die
ich hier sehen will!* Sie 16ste umstidndlich ihren Sicher-
heitsgurt, wahrend Alex schon aus dem Wagen gesprungen
war. Mit groBBen Schritten lief sie auf die korpulente Frau
an der Gartenpforte zu, die einen kniebedeckenden Jersey-
rock und dariiber eine Seidenbluse mit altmodischer
Strickweste trug. lThre Haare waren auffillig schiitter, so
dass man auf ihre Kopthaut blicken konnte. Ihr Gesicht
glanzte fettig, wie frisch eingecremt. Die Haltung wie im-
mer kerzengerade mit vorgereckten Briisten.

»Alex, es tut mir ja sooo ...

Doch bevor sie thren Satz beenden konnte, hatte Alex
ithr schon einen Schlag ins Gesicht versetzt.

Der Hotelinhaber, der kurz zuvor aus dem Haus getreten
war, hob augenblicklich seinen Arm drohend in die Luft:
,Hier wird nicht geschlagen! Ich erteile der jungen Frau
Hausverbot! Verschwinden Sie von meinem Grund und
Boden, sonst hole ich ...«

,Wir sind ja schon hier, falls Sie das sagen wollten®,
beendete ein Polizist in Zivil den Satz des Hoteliers und
dringte sich an ihm vorbei ins Freie. ,,Ich schlage vor, dass
sich alle erst mal beruhigen. Lassen Sie die Familie hinein.
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Das ist wohl fir alle eine Ausnahmesituation. Und Sie,
junges Fraulein, behalten IThre Hénde bei sich, ist das klar?“

skeskok

Schweigend fuhren sie vom Hotel nach Hause. In der
Diele hingte Mama mit fahrigen Bewegungen ihren Mantel
auf, so dass er wieder vom Biigel und ins Hundekorbchen
rutschte. Niemand kiimmerte sich um das Kleidungsstiick.

Harry, der Hund, dessen Korb nun mit dem Mantel
weich ausgepolstert war, schien sich zu freuen, drehte sich
einmal um die eigene Achse und nahm dann auf dem Man-
tel Platz. Er seufzte tief und schlief auch gleich ein.

Energisch schritt Mama auf den Schreibtisch zu, warf
ihre Handtasche in die Ecke und griff zum Telefon. ,,Wir
miissen allen Bescheid geben®, sagte sie, mehr zu sich
selbst als zu Roman und Alex.

Sie standen beide schweigend hinter ihr. Alex strich mit
der Hand ihren Rock glatt. Roman besah geistesabwesend
seine Fingerndgel. ,,Ich muss noch was fiir die Uni vorbe-
reiten®, sagte er tonlos, drehte sich um und verschwand.

»lch konnte einen Kaffee vertragen®, sagte Mama,
nachdem sie die erste Nummer gewéhlt hatte.

»Ist gut®, erwiderte Alex, erleichtert dariiber, sich niitz-
lich machen zu konnen, und ging hiniiber in die Kiiche.
Mama ist schon wieder im Betriebsmodus, dachte sie. Das
ist gut, oder? Das Leben geht weiter. Immer weiter. Aber
wie? Was wird werden?

Eine leichte Panik beschlich sie, doch war ihr bewusst,
dass sie im Moment nichts tun konnte — auller, die Schule
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jetzt verniinftig zu beenden. Bei dem Wort verniinftig
musste sie grinsen, denn das war sie doch immer, oder?
Danach wiirde sie weitersehen.

Sie fiillte die Kaffeemaschine bis zum Rand und vergal}
beim siebten Loffel Kaffeemehl zu zéhlen. Stark war gut,
so viel war doch klar.

Am Nachmittag hatte sich das Haus gefiillt. Alle Freun-
dinnen von Hanna, die sich kurzfristig freinehmen konnten
— und das galt sonntags eigentlich fiir alle — waren bereits
eingetroffen. Die meisten hatten unterwegs noch kurz bei
einem Bécker gehalten, um einen Beitrag zum wachsenden
Kuchenberg zu leisten. Alex zéhlte fiinf Flaschen Sekt in
der Kiiche. Die sollte sie wohl kaltstellen. Sie verteilte
Teller, doch keiner a3 etwas. Dafiir war die Luft vom Ziga-
rettenrauch schon dick vernebelt und die ersten Sektfla-
schen, die kalt genug waren, wurden gedffnet.

Eine Party. Eine Todesparty, schoss es Alex durch den
Kopf. Darf man so was? Feiern wir, dass Papa tot ist? Diir-
fen wir erleichtert sein?

,Der Spuk ist vorbei®, horte sie da Mama im Esszimmer
zu einer Freundin sagen. Unwillkiirlich zuckte sie zusam-
men. Sie hatte keine Antworten. Schon so lange hatte sie
gehofft, dass es endlich aufhdrt. Vorbei ist. Ruhe einkehrt.
Jetzt war es so weit. Nur — was fiihlte sie hinter der Leere in
threm Kopf?

Spédt am Abend waren auch die letzten Géste gegangen.
Das Geschirr badete in der surrenden Geschirrspiilmaschi-
ne, das Wohnzimmer war geliiftet. Es roch jetzt nach kal-
tem Rauch.
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,Hast du schon gepackt?* Mama schaute zu Alex ins
Zimmer hinein und fand sie zusammengekauert auf ithrem
Bett.

Alex hob den Kopf. ,,Wieso?*

,»Na, du willst doch morgen mit der Jugendgruppe nach
Prag. Wann sollst du nochmal am Busbahnhof sein?*

,Mama, ich kann doch unméglich jetzt ...

,und ob du das kannst. Es ist sogar viel besser so. Was
jetzt kommt, wird nicht schon, und ich mochte dich da
raushalten. Dein Bruder und ich, wir regeln hier alles. Die
Beerdigung ist frithestens in einer Woche, und dann bist du
langst wieder zuriick — und die Herbstferien sind ja dann
auch vorbei.*

Alex starrte regungslos vor sich hin und schwieg.

,»Also, packe ein paar Sachen zusammen. Fiir fiinf Tage
brauchst du ja nicht viel. Und warm soll es auch wieder
werden — goldener Oktober!*

Sie versuchte gar nicht erst, Mama zu erkléren, dass sie
jetzt nach den schriftlichen Abiturpriifungen keinen Unter-
richt mehr hatte, sondern sich nur noch auf die miindliche
Priifung vorbereiten musste. Trotz der néchtlichen Ausfille
thres Vaters — dem es immer wieder eingefallen war, be-
trunken durch das Haus zu torkeln und hin und wieder die
Alarmanlage einzuschalten, so dass alle danach fiir Stunden
aullerstande waren, wieder einzuschlafen — hatte sie es
irgendwie geschafft, sich ausreichend auf ihre Priifungen
vorzubereiten. Dass er im letzten halben Jahr bei Christa
gewohnt hatte, war ein Segen. Zwar hatte sie trotzdem nicht
durchschlafen konnen, weil sie die Gespriche mit Mama
noch lange beschiftigten, aber sein wahnsinniges Lachen,
seinen Jdhzorn und die vollig unvermittelt auftretenden
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Verwirrtheiten und Gedéachtnisliicken, die ihn fiirchterlich
reizbar machten, hatte sie bestimmt nicht vermisst. Zynisch
hatte Mama einmal, als sie besonders wiitend auf ihn war,
gemeint, dass er sich nun so langsam seinen Verstand weg-
gesoffen hitte.

Alex war geschockt gewesen, denn diese Rohheit war
neu an Mama. Alle hatten sich verindert, waren ebenso,
aber eben auf ihre eigene Art krank. Und den festen Boden
unter den Fiilen, an den sie sich noch dunkel erinnern
konnte, spiirte sie schon lange nicht mehr.

In der Schule hatte sie den Schein wahren kénnen und
sich nur ihrer Freundin Bess anvertraut. Bess konnte zuho-
ren. Und schweigen. Meist hatte Alex ihr schon vor Unter-
richtsbeginn die schlimmsten Ereignisse des Vortages be-
richtet: wie Papa herumschrie, halbnackt auf die Straf3e lief
oder ihr nachstellte. Doch wenn die Zeit nicht reichte, fliis-
terte sie ihr im Unterricht den Rest zu, oder sie verzogen
sich in der grofen Pause auf dem Schulhof hinter einen
Baum. Alex fiihlte sich danach immer sehr erleichtert — und
endlich verstanden. An einer Privatschule hat man keine
privaten Probleme, sagte sie sich. Hier zdhlte nur, wie ver-
mogend das Elternhaus war. Und da kann hundertmal die
christliche Fahne geschwenkt werden, dachte sie. Wenn
man wirklich Hilfe brauchte, bekam man sie nicht dort, wo
sie hitte herkommen sollen. Denn wie hétte das wohl aus-
gesehen — ein Vater, der trinkt? Sie hitte sich viel zu sehr
schimen miissen.

Mama war schon im Flur verschwunden. Alex stand
noch einen Moment still, unschliissig, aber doch insgeheim
froh, dem Alptraum entkommen zu kénnen — dem, der
hinter ihr lag, und dem, der ganz sicher noch kommen wiir-
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de. Sie nahm ihre Sporttasche, 6ffnete ihren Kleiderschrank
und begann zu packen.

skeskok

Die Busfahrt von Westberlin nach Prag war eintonig.
Das iibliche Grau begleitete die Reisegruppe durch die
DDR und steigerte sich in der Tschechoslowakei noch. In
den Dorfern, durch die sie fuhren, blieben die Menschen
stehen, als sie den Reisebus herannahen sahen, Kinder zeig-
ten mit dem Finger auf sie, ein paar ganz Verwegene wink-
ten sogar.

Alex sall am Fenster und lehnte den Kopf an die Schei-
be. Nachdem er zum wiederholten Mal dagegengeschlagen
war, als der Bus durch eines der vielen Schlaglocher fuhr,
setzte sie sich aufrecht. Sie hatte keine Lust, sich mit den
anderen Jugendlichen zu unterhalten, sich auszutauschen
oder das Prager Nachtleben zu planen, wenn es das {iber-
haupt gab. Sie versuchte zu lesen, doch konnte sie sich
nicht konzentrieren. Immer wieder drdangten sich die Bilder
vom Vortag in ihr Gedéchtnis. Papas Korper, auf dem Bo-
den, Nachthemd, Schlaftabletten ...

Von Letzteren hatte sie niemandem erzéhlt. Sie hétte es
tun miissen, das war ihr klar. Aber — es gab zu viele Aber,
und es hatte auch nicht den richtigen Moment gegeben. Thr
schien die Sichtweise, dass Christa irgendwie ,,nachgehol-
fen* hatte, schon plausibel, doch dann hétte die Schachtel
nicht mehr im Hotelzimmer gelegen. So blod war Christa
nicht. Sie hatte sich ja erst mit der Familie angefreundet,
bevor sie schlieBlich Papa um den Finger wickelte.
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Alex fragte sich, was Christa denn von Papas Tod haben
sollte. Jetzt war er weg und sie wieder allein. Geld viel-
leicht? Da sah es nicht so gut aus. Mama sagte, sie miisse
sich erst einen Uberblick verschaffen. Er hatte im letzten
halben Jahr enorm viel Geld ausgegeben, deutlich weniger
verdient, und es gab auch ldngst féllige Steuernachzahlun-
gen, die sie nun iiberweisen musste. Sie hatte ein ganz
schlechtes Gefiihl.

Mit einem Ruck hielt der Bus schlie8lich vor dem her-
untergekommenen Hotel Atlantic in der Prager Innenstadt.

,,Wir sind hier wohl die letzten Géste vor dem Abriss!®,
lie es sich einer der Mitreisenden nicht nehmen zu bemer-
ken.

,,Toll! Echt klasse ...““, maulten andere ironisch.

Der Reiseleiter gab einige Informationen bekannt. Das
Friihstiick wiirde im benachbarten Hotel auf der Na porici
serviert, gleich hinter dem Kaufhaus. Hier im Atlantic habe
man keine Kapazititen fiir eine groflere Gruppe.

Alle sahen sich fragend an. Die Gruppe bestand aus
zwanzig Leuten. Was machten die, wenn der Laden voll
war? So klein war das Hotel nicht.

Er verteilte die Zimmerschliissel und fasste das Pro-
gramm fiir die ndchsten Tage zusammen: Sie wiirden einen
gemeinsamen Stadtrundgang unternehmen, das jiidische
Museum und den dazugehorigen Friedhof besuchen und
den Hradschin besichtigen. In der iibrigen Zeit konnten sie
tun und lassen, was sie wollten.

Alex schaute sich in der Hotelhalle um: Abgeplatzte
Farbe, zerrissene Vorhidnge, Putz war in groen Flecken
von der Decke gefallen und gab den Blick auf den Dielen-
boden des dariiberliegenden Stockwerks frei. Wie wohl die
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Zimmer aussahen? Thr Blick fiel auf den Schliissel in ihrer
Hand. Zimmer 312. Dritter Stock also. Aber besser nicht
den Fahrstuhl benutzen. Sie malte sich aus, wie sie ste-
ckenblieb und ihre Herbstferien im altertiimlichen Fahr-
stuhl verbrachte.

Der Reisefiihrer rdusperte sich, er war fertig mit seiner
Ansage.

Alex schrak von ihren Gedanken auf, griff nach ihrer
Reisetasche und stieg die Treppe hinauf.

Ein Bett, ein Tisch, ein Stuhl. In der Ecke ein Waschbe-
cken. Sie drehte die Hihne auf, Wasser schoss ihr mit star-
kem Druck entgegen. Geht doch, dachte sie. Sie ging hin-
aus zum Etagenbad, das allerdings weniger einladend wirk-
te, eher wie eine Fortsetzung der Halle: auch hier brockeln-
der Putz, fremde Haare und Staub.

Die Letzten vor dem Abriss. Das passte. Sie musste
schmunzeln.

Spéter lag sie mit hinter dem Kopf verschriankten Ar-
men in threm Zimmer auf dem knarrenden Bettgestell und
starrte an die Decke. Bilder, Szenen, Stimmen, Gespréchs-
fetzen, Schreie, zersplitterndes Geschirr, Hundegebell.
Alles war wieder da. Sie war wieder da. Wollte nicht dort
sein. Es half nichts. Kein Entrinnen.

Was war passiert? Wie hatte es dazu kommen kénnen?
Was hatte sie falsch gemacht, versdumt oder einfach nicht
verstanden? Sie? Warum sie? Was gab es da nicht zu ver-
stehen?

Gesoffen hatte Papa, wie ein Loch. Immer war er anders
gewesen als andere, lauter, monstroser. Wie oft und wie
sehr hatte sie sich seinetwegen geschimt. Romans Abitur-
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feier zum Beispiel. Da war er betrunken erschienen, zu
spit, nachdem die Feier schon begonnen hatte. Mitten in
die Ansprache der Schulleiterin platzte er herein. Die Tiir
zur Aula hatte schon immer gequietscht, doch nie so laut
wie an diesem Tag. Paul hatte sich gerduspert, eine Spur zu
laut, hatte sich umgeblickt und Alex entdeckt. Die brave
Tochter. Natiirlich hatte sie einen Platz neben sich fiir ihn
freigehalten. Zdgernd hatte sie die Hand gehoben. Sich
quélend langsam an den Sitzenden in der Stuhlreithe vor-
beidringend, die alle ihre Beine fiir ihn einziehen oder
beiseite drehen mussten, nahm er schlielich gerduschvoll
und schnaufend neben ihr Platz. Und Mama? Sie kramte
derweil ununterbrochen in den Tiefen ihrer Handtasche und
wiirdigte ihn keines Blickes. Thre Art, mit Problemen um-
zugehen, dachte Alex. Sie war eben eine, die im finsteren
Wald laut sang, um sich ihre Angst nicht eingestehen zu
missen.

Die Schulleiterin, als Ordensschwester wie tiblich im
Habit und von Paul stets miide beldchelt, unterbrach ihre
Rede. Sie beobachtete Paul aus zusammengekniffenen
Augen — etwa zweihundertfiinfzig Menschen taten es ihr
gleich und schenkten Papa kurzfristig ihre Aufmerksamkeit
— und nahm, nachdem er sich gesetzt hatte, die Rede dann
kommentarlos wieder auf.

Alex hielt die Luft an und starrte auf das Programm der
Feier, als ginge sie das alles nichts an. Sie konnte fiihlen,
wie sich Schweillperlen auf ihrer Nase formten. Bestimmt
hatte sie einen hochroten Kopf.

Warum immer ich, fragte sie sich. Immer musste sie die
ganze Peinlichkeit der Welt ausbaden! Am liebsten wire
sie gegangen oder hitte sich einfach in Luft aufgeldst. Ir-
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gendwas. Immer wieder blickten sich die Feiergidste zu
thnen um. Wie lange wiirde es dauern, bis sich an diese
Situation niemand mehr erinnern konnte? Sie wusste genau,
dass sie sich immer daran erinnern wiirde, wie an Umstén-
de, die zu einer schweren Verletzung und spéter einer héss-
lichen Narbe fiihrten. Und ihre eigene Narbe war ja noch
lange nicht verheilt.

Prag nahm sie wie durch eine Nebelwand wahr. Alles
war in Watte gelegt, die Gerdusche dumpf, ein Rauschen in
thren Ohren. Allein mit ihren Gedanken lief sie durch die
Straen, die ihr ein trauriges Bild boten. Die Stadt war in
einem heruntergekommenen Zustand, der Putz brdckelte
iiberall, die Schaufenster waren so gut wie leer. Was sie
sah, deckte sich mit ithren Gefiihlen. IThrem Innenleben. Sie
fiihlte sich alt und heruntergekommen. Und war gerade
achtzehn.

Woran sie sich spéter erinnern konnte, war die Fithrung
im jlidischen Museum. Die éltere Dame, eine Tschechin,
die fiir die Fiihrungen auf Deutsch zustindig war, sprach
mit einem extrem starken Akzent. Nachdem sie die ,,jiedi-
sche Ahiring4* demonstriert hatte und sich dann schlieB-
lich dem Besteck des Mohels zuwandte, der damit die Brit
Mila durchfiihrte, die Beschneidung eines ménnlichen
Sduglings am achten Lebenstag, platzte aus Alex unwill-
kiirlich ein lautes Lachen hervor. Mit vor Schreck geweite-
ten Augen schlug sie sich sofort mit der flachen Hand auf
den Mund. Wie peinlich — am liebsten wire sie in den Bo-
den versunken.

Die anderen in der Gruppe drehten sich mit fragenden
Blicken zu ihr um. Als sie endlich in den nichsten Raum

20



hiniibergingen, lie sie sich unauffillig zuriickfallen. Sie
musste hier raus, offenbar drehte sie jetzt vollkommen
durch. Als sie auBBer Sichtweite war, sprang sie die Muse-
umstreppe hinunter und steuerte auf eine Parkbank zu. Sie
lie3 sich fallen, versuchte, ihren Atem wieder unter Kon-
trolle zu bringen.

Noch nicht eine Trine hatte sie geweint, fiel ihr auf.
Man muss doch heulen, wenn der Vater stirbt! Stimmte
etwas nicht mit ithr? Und tat ihr das wirklich so gut hier,
wie Mama gemeint hatte? Weg aus der Schusslinie, hatte
sie gesagt. Wer schiet denn jetzt noch? Sollte der Kata-
strophe eine noch groBere folgen? Sie kapierte gar nichts
mehr. Atmen, Alex, sagte sie sich. Ein paarmal aus, wieder
ein, aus ...

Sie wurde ruhiger. Wenn Bess jetzt hier wire, hitte sie
jemanden zum Quatschen. Bess hatte sich aber fiir die
Herbstferien einen Job gesucht, konnte nicht weg aus Ber-
lin. Dann eben schreiben.

Alex nahm ihr Notizbuch und einen Bleistift aus der Ta-
sche. Das Ende des Bleistifts steckte sie in den Mund und
kaute eine Weile darauf herum. Die Erinnerungen iiber-
schlugen sich in ihrem Kopf. Hatte sie sich jemals nicht
geschamt? Geschamt fiir Papa, weil er zu laut und penetrant
war, weil man mit thm immer nur auffiel. Und immer war
es ihr so vorgekommen, dass sie die Einzige war, die die
verstohlenen Blicke der Leute bemerkte. Er war in der La-
ge, eine ganze Turnhalle voll erscheinen zu lassen, selbst,
wenn er allein darin war. Man entkam ihm einfach nicht,
man konnte ihn einfach nicht iibersehen.

Doch halt, es war vorbei. Es gab ihn ja nicht mehr. Tra-
nen schossen ihr in die Augen. Da waren sie ja! Aber hier
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und jetzt, das ging nicht. Um sie zu unterdriicken, stand sie
auf und schlenderte ziellos weiter, bis sie zur Karlsbriicke
gelangte. Dort beobachtete sie das Treiben eine Weile. Zum
Gliick fiel sie nicht auf, so ganz in schwarz, mit zotteligem
Haar.

Sie lie3 den Blick iiber die Moldau schweifen, die unter
ihr trage dahinfloss. Die Gedanken an Papa kehrten zuriick.
Es gab ja auch schone Erinnerungen an ihn: Da gab es sei-
nen Humor, er war alles andere als ein Spiefer, war unkon-
ventionell und sorgte immer fiir Uberraschungen, hatte eine
riesig grofle Fantasie und lie sich immer Albernheiten
einfallen. Wie hatten sie einmal im Winter bei einem
Waldspaziergang gelacht, als sie den weggeworfenen
Weihnachtsbaum fanden, so ganz ohne Nadeln, und hatten
sich vorgestellt, wie sie ithn schmiicken wiirden, mit allem,
was ihnen gerade in den Sinn kam. Die Liste der Anhédnger
nahm kein Ende, und sie lachten, bis ihnen die Bauche
wehtaten.

Dagegen war es nicht leicht, ihn mit Argumenten zu
iiberzeugen — meist hatte er die besseren.

Aber er hatte sie auch bitter enttduscht, immer wieder,
oft, zu oft. Nie nahm er Riicksicht, nie war es irgendwie
wichtig gewesen, was Alex empfand. Sie war das Médchen.
Fiir Roman musste er sich schon mehr anstrengen. Buhlte
zuweilen um die Gunst des Sohnes. Sie wusste noch, es war
ein Sonntagmorgen, sie musste etwa acht gewesen sein. Sie
stand mit Mama am Esszimmerfenster, es ging zur Garten-
pforte und damit zur Strae hinaus. Stand man dort, konnte
man beobachten, wer kam oder ging. Sie hatten ein Ritual:
Jedes Mal, wenn jemand verabschiedet werden sollte, wur-
de fiir Hund Harry ein Stuhl herangeschoben, damit er hin-
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aufspringen und dann mit den Vorderpfoten auf dem Fens-
terbrett ebenfalls aus dem Fenster sehen konnte. Alex wuss-
te noch, dass schon tagelang von einer Uberraschung die
Rede gewesen war — wem sie galt und worin sie bestand,
verrieten die Eltern allerdings nicht. Sie war unglaublich
aufgeregt, hatte die Eltern mit Fragen geldchert, keine
Antworten erhalten. ,,Du wirst schon sehen, sei nicht so
ungeduldig.“ Am Sonntag sollten dann alle schon frithzeitig
fertig sein, dann wiirde das Geheimnis endlich geliiftet
werden.

Wann genau hatte sie begriffen, dass es nicht ihre Uber-
raschung werden sollte? Sie wusste es nicht mehr. Papa und
Roman schnappten sich ihre Jacken und eilten hinaus, sie
selbst, Mama und Harry blieben am Fenster zuriick. Sie
fragte: ,,Was machen sie denn? Gehen wir spéter auch da
hin?*

Mama schiittelte den Kopf. ,,Sie fliegen nach Hannover,
dort ist eine Flugschau. Heute Abend sind sie wieder zu-
riick. Sei nicht traurig. Papa unternimmt mit dir zusammen
auch einmal was ...

Alex’ Anteil an der Uberraschung bestand darin, die
Mutter zur Kirche zu begleiten, den Klofl im Hals und die
Enttauschung nahm sie ganz einfach mit.

Mit einem solchen Klof3 im Hals schaute sie auf. Der
Hradschin auf der Kleinseite verdeckte mittlerweile die
untergehende Sonne. Sie musste sich beeilen, wenn sie mit
den anderen wie vereinbart zum Biertrinken ins U Fleku
wollte. Sie steckte ihr Heft ein, hektisch hatte sie in der
letzten halben Stunde alles notiert, was sie auf keinen Fall
vergessen wollte — wie war Papa als Vater, in guten Zeiten,
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wie roch er, wie war der Klang seiner Stimme? Und vor
allem: Was fiir Spriiche und Witze hatte er gern gemacht?

Sie konnte sich nicht vorstellen, mit jemandem dariiber
sprechen zu konnen. Denn wenn sie von der Reise zuriick-
kam, wiirde zu Hause alles anders sein. Mama und Roman
hitten alles geregelt, auf sie kam es dabei nicht mehr an.
Und wer wiirde sich schon darum kiimmern, dass sie Ant-
worten brauchte?

Alex griff nach der Tasche mit threm Stadtplan und
machte sich auf den Weg.
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