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Schmerz & Verzweiflung 
 
Ich weiß, dass ich gewollt war. Ich weiß, dass ich ein 

absolutes Wunschkind war und meine Eltern sich 
unfassbar auf mich gefreut haben. Ich weiß, dass sie 
immer, zu jeder Zeit das Bestmögliche getan haben. Das 
Beste, was sie in dem Moment konnten. Und es war 
nicht alles richtig. 

Auch meine Eltern haben ihre Geschichten. Ihre 
eigenen Themen, die sie mit sich herumtragen. Ihre 
Vergangenheit, Gefühle, Gedanken, Überzeugungen. 
Und auch wenn niemand jemals absichtlich verletzen 
wollte, ist in unserer Familie unheimlich viel verletzt 
worden. Ist unfassbar viel Schmerz präsent gewesen. 

Manchmal wünsche ich mir, ich hätte ein Regal mit 
DVDs, auf denen mein ganzes Leben gespeichert ist und 
auf die ich zurückgreifen könnte. Mir mein Leben noch-
mal wie von außen ansehen zu können, um es besser zu 
verstehen. Mich als Kind zu sehen, Szenen 
nachvollziehen zu können. 

Aber vielleicht ist es auch gar nicht wichtig, genau zu 
wissen, wie alles war. 

Das, was sehr wichtig ist, ist, wie ich mich gefühlt 
habe, und was es mit mir gemacht hat. Ob es die 
Wahrheit ist oder nicht. Ich habe lange nach der 
ultimativen Wahrheit gesucht. Angst gehabt, falsche 
Anschuldigungen zu machen. Dass meine Erinnerungen 
und Gefühle falsch gewesen sind und ich nicht das Recht 
hatte, Schmerz zu spüren. Oder traurig zu sein. 
Enttäuscht zu sein. Verletzt zu sein. Und als Konsequenz 
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habe ich alles weggeschoben. Zu kompensieren 
versucht. Bis ich zerbrochen bin. 

Was ich heute mit Sicherheit weiß, ist, dass dieses 
Zerbrechen und innerlich von allem Distanzieren schon 
viel früher angefangen hat. Dass nicht erst die 
Essstörung der „Startpunkt“ meines Versuches war, mit 
mir und dem Leben klarzukommen, sondern eigentlich 
der Moment, in dem alle bisherigen Strategien nicht 
mehr funktionierten und das Unsichtbare sichtbar wurde. 
Der letzte verzweifelte Hilfeschrei. Und letztendlich die 
Möglichkeit, endlich aus meinem Leben auszubrechen. 

 
Ich bin fünf Jahre alt. Meine Eltern trennen sich. 

Schreien. Verletzung. Trennung. Wut. Hass. Viele 
Szenen, die für mich als Kind keinen Sinn ergeben. Aber 
doch irgendwie Sinn machen müssen. Mama und Papa 
wissen schon, was sie tun. 

Mama erklärt mir, dass sie sich in einen neuen Mann 
verliebt hat. Liebe ist was Schönes, sagt sie. 

Ist Liebe wirklich etwas Schönes? Wahrscheinlich 
hat sie Recht. Mama lügt nicht. Liebe ist was Schönes. 

Aber wieso streiten sich dann alle so viel? Warum ist 
Papa auf einmal so traurig? Und Mama verzweifelt? 
Warum streiten sich Mamas neuer Freund und Papa? 
Schreien sich an? Ist das Liebe? Soll das schön sein? 

Ich glaube, Liebe ist nicht schön. Liebe ist laut. Liebe 
tut weh. Liebe ist verwirrend. Liebe verletzt. Liebe ist 
gefährlich. Aber Mama wird schon nicht lügen. Liebe ist 
was Schönes. Sagen sie. 

Für mich ist Liebe … Hass. 
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Ich bin fünf Jahre alt. 
Komisch, wenn keiner Zeit hat. Mama scheint 

beschäftigt zu sein. Sieht sie mich überhaupt noch? 
Zerrissen ist sie. Sagt sie. Was heißt das? Mama wirkt 
überfordert. Sie sagt, sie ist überfordert. Womit? Mit 
mir? Zerreiße ich sie? Kann ich das? 

Im Kindergarten ist mein Bruder in meine Gruppe 
gekommen. Der kleine Sonnenschein. Auf einmal bin 
ich auch hier die Große. Wie bescheuert. Ich möchte 
keine Rücksicht nehmen und meine Freunde nicht teilen. 
Ich will auch was für mich haben. Aber er klaut mir 
alles. Und von mir wird Verständnis erwartet. Er darf 
drinnen bleiben und ich werde auf den Flur geschickt. 
Weil wir uns gestritten haben. Warum muss ich gehen? 
Weil ich ein Jahr älter bin? Wahrscheinlich sind die auch 
überfordert mit mir. 

Irgendwas mit mir ist scheinbar echt falsch. 
 
Ich bin fünf Jahre alt. 
Und schreie und trete gegen die Türen. Alles platzt 

raus. Ich bin überfordert, hilflos, verstehe die Welt nicht 
mehr. Aber es kommt keiner. Es hört mich keiner. Ich 
schreie und schreie und schreie. Aber es kommt keiner. 
Ich höre auf. Versteht ja doch niemand. Ich verstehe 
mich auch nicht. Mich kann keiner verstehen. 

 
Ich bin sechs Jahre alt. 
Ich komme in die Schule. An Papa-Tagen reicht die 

Mittagsbetreuung nicht aus. Da muss ich danach auch 
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noch in den Kindergarten gehen. Die betreuen länger. 
Mit meinem Bruder auf Papa warten. 

Nirgendwo kann ich sein, keiner hält mich lange 
genug aus. Denke ich. Aber sage nichts. Schließlich ist 
das ja das Vernünftige. Mama muss arbeiten. Möchte 
auch mal länger arbeiten. Ich glaube, Mama ist die 
Arbeit wichtiger als ich. Papa muss die Arbeit auch 
wichtiger sein, sonst würde er ja ein bisschen früher 
aufhören können, oder? Arbeit scheint sowieso super 
wichtig zu sein. 

Bei Papa dürfen wir ganz viel. Das ist schön. Essen, 
was es bei Mama nicht gibt. Wir können im Garten 
Fußball spielen. Wir sind oft im Schwimmbad. Gehen 
essen. Ins Kino. Mit Slush-Eis und Popcorn. Aber 
irgendwie darf ich das Mama nicht erzählen. Die wird 
dann wütend. Das, was wir bei Papa machen, scheint 
falsch zu sein. Mama darf aber nicht wütend sein, ich 
will nicht, dass Mama wütend ist. Und ich weiß ja, wie 
ich es verhindern kann: einfach nicht reden. 

 
Ich bin sieben Jahre alt. 
Die Autobahn kenne ich gut. Wir fahren mit Papa. 

Die eine Hälfte. Auf dem Rasthof wird getauscht. Wir 
steigen in das Auto von Oma und Opa. Ich bin gerne bei 
Oma und Opa. Da kann man Kind sein. Ich bin gerne bei 
Oma und Opa. Honigbrot und Pfannkuchen. Opa macht 
die besten Pfannkuchen. Da ist es lustig. Da ist es schön. 
Nur, warum kommt Papa nicht mit? Ich glaube, ich bin 
zu viel. Er gibt uns ab. Auf dem Rasthof. Übergabe. Ich 
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bin verwirrt und traurig. Und versuche glücklich zu sein. 
Weil bei Oma und Opa ist es doch schön?! 

Ich bin acht Jahre alt. 
Papa steht im Treppenhaus. Mama an der Tür. 

Übergabe. Lustiger Begriff. Kinderübergabe für die 
Ferien. Mama und Papa streiten. Mama sei egoistisch, 
schreit Papa. Plane die Ferien, wie ihr das passe. Ob sie 
mal an ihn gedacht habe? Das könne sie vergessen, 
früher in den Urlaub zu fahren. Das Leben sei kein 
Wunschkonzert. Und ganz bestimmt nehme er uns nicht 
zwei Tage früher, dann hätte er uns ja zwei Tage länger. 
So laufe das nicht. 

Du bist mittwochs auch nie pünktlich. Erwidert 
Mama. Da habe ich die Kinder manchmal auch länger. 
Dreißig Minuten. Schon mal daran gedacht? Mittwoch 
ist mein kinderfreier Tag. Da holst du sie auch nicht 
pünktlich. 

Kinderfrei, Übergabe … Ich glaube, ich bin eine ganz 
schöne Last. Keiner will mich haben. Ich bin zu viel. 
Wie kann ich den Streit gutmachen? Die streiten wegen 
mir. Ich bin ein Fehler. 

Ich mache alles kaputt. 
 
Ich bin neun Jahre alt. 
Papa lernt eine neue Frau kennen. Sie ziehen 

zusammen. Ich mag sie nicht. Sie macht mir Angst. Sie 
nimmt mir Papa weg. Papa macht nicht mehr so viel mit 
uns. Aber er scheint glücklich zu sein. Glücklicher als 
vorher. Ich glaube, wir waren nicht gut genug. Ich 
glaube, ich habe es nicht geschafft, genug zu sein, damit 
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Papa glücklich ist. Ich glaube, Papa liebt uns weniger als 
sie. Ich wusste ja, Liebe ist gefährlich. Auf einmal 
schimpft er viel mehr. Und kritisiert ganz viel. Ich 
glaube, er schämt sich für uns. So wie ich bin, bin ich 
nicht gut genug. Passe nicht in diese Familie. Ich bin 
falsch, ich bin zu viel. 

 
Ich bin neun Jahre alt. 

Und ich möchte tot sein. Ich lege mich auf die Straße. 
Mama ist wütend und zieht mich hoch. Schimpft. Ich 
dachte, sie wäre glücklich, wenn ich nicht mehr da wäre. 
Verwirrend. 

 
Ich bin zehn Jahre alt. 
„Hat dir Papa das Geld gegeben?“ Nein. Hatte er? Ich 

weiß es nicht. Ich schüttle den Kopf. Es geht um ein 
Euro zwanzig. Für den Bus. Zu Papa. Mama ist sauer. 
Sie möchte nicht bezahlen. Papa ist verantwortlich. 
Schließlich ist es ja der Bus zu ihm. Und streng 
genommen fängt da ja schon der Papa-Tag an. Verstehe 
ich. Wobei. Papa-Tag ist doch mittwochs ab halb fünf. 
Im Bus bin ich vor halb fünf. Ist also doch Mama 
verantwortlich? 

Ich glaube, keiner ist verantwortlich. Ich glaube, ich 
bin es nicht wert. Ich glaube, die ein Euro zwanzig sind 
zu teuer. Ich bin zu teuer. Warum sonst sollte keiner 
zahlen wollen? 

 
Ich bin elf Jahre alt. 


