Schmerz & Verzweiflung

Ich weil, dass ich gewollt war. Ich weil3, dass ich ein
absolutes Wunschkind war und meine FEltern sich
unfassbar auf mich gefreut haben. Ich weil}, dass sie
immer, zu jeder Zeit das Bestmdgliche getan haben. Das
Beste, was sie in dem Moment konnten. Und es war
nicht alles richtig.

Auch meine Eltern haben ihre Geschichten. Ihre
eigenen Themen, die sie mit sich herumtragen. Ihre
Vergangenheit, Gefiihle, Gedanken, Uberzeugungen.
Und auch wenn niemand jemals absichtlich verletzen
wollte, ist in unserer Familie unheimlich viel verletzt
worden. Ist unfassbar viel Schmerz prasent gewesen.

Manchmal wiinsche ich mir, ich hétte ein Regal mit
DVDs, auf denen mein ganzes Leben gespeichert ist und
auf die ich zuriickgreifen konnte. Mir mein Leben noch-
mal wie von aullen ansehen zu konnen, um es besser zu
verstechen. Mich als Kind 2zu sehen, Szenen
nachvollziehen zu konnen.

Aber vielleicht ist es auch gar nicht wichtig, genau zu
wissen, wie alles war.

Das, was sehr wichtig ist, ist, wie ich mich gefiihlt
habe, und was es mit mir gemacht hat. Ob es die
Wahrheit ist oder nicht. Ich habe lange nach der
ultimativen Wahrheit gesucht. Angst gehabt, falsche
Anschuldigungen zu machen. Dass meine Erinnerungen
und Gefiihle falsch gewesen sind und ich nicht das Recht
hatte, Schmerz zu spiliren. Oder traurig zu sein.
Enttiuscht zu sein. Verletzt zu sein. Und als Konsequenz
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habe ich alles weggeschoben. Zu kompensieren
versucht. Bis ich zerbrochen bin.

Was ich heute mit Sicherheit weil}, ist, dass dieses
Zerbrechen und innerlich von allem Distanzieren schon
viel frilher angefangen hat. Dass nicht erst die
Essstorung der ,,Startpunkt® meines Versuches war, mit
mir und dem Leben klarzukommen, sondern eigentlich
der Moment, in dem alle bisherigen Strategien nicht
mehr funktionierten und das Unsichtbare sichtbar wurde.
Der letzte verzweifelte Hilfeschrei. Und letztendlich die
Moglichkeit, endlich aus meinem Leben auszubrechen.

Ich bin fiinf Jahre alt. Meine Eltern trennen sich.
Schreien. Verletzung. Trennung. Wut. Hass. Viele
Szenen, die fiir mich als Kind keinen Sinn ergeben. Aber
doch irgendwie Sinn machen miissen. Mama und Papa
wissen schon, was sie tun.

Mama erklart mir, dass sie sich in einen neuen Mann
verliebt hat. Liebe ist was Schones, sagt sie.

Ist Liebe wirklich etwas Schones? Wahrscheinlich
hat sie Recht. Mama liigt nicht. Liebe ist was Schones.

Aber wieso streiten sich dann alle so viel? Warum ist
Papa auf einmal so traurig? Und Mama verzweifelt?
Warum streiten sich Mamas neuer Freund und Papa?
Schreien sich an? Ist das Liebe? Soll das schon sein?

Ich glaube, Liebe ist nicht schon. Liebe ist laut. Liebe
tut weh. Liebe ist verwirrend. Liebe verletzt. Liebe ist
gefahrlich. Aber Mama wird schon nicht liigen. Liebe ist
was Schones. Sagen sie.

Fiir mich ist Liebe ... Hass.
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Ich bin fiinf Jahre alt.

Komisch, wenn keiner Zeit hat. Mama scheint
beschiftigt zu sein. Sieht sie mich tiberhaupt noch?
Zerrissen ist sie. Sagt sie. Was heilit das? Mama wirkt
tiberfordert. Sie sagt, sie ist iliberfordert. Womit? Mit
mir? Zerreille ich sie? Kann ich das?

Im Kindergarten ist mein Bruder in meine Gruppe
gekommen. Der kleine Sonnenschein. Auf einmal bin
ich auch hier die Grofle. Wie bescheuert. Ich mochte
keine Riicksicht nehmen und meine Freunde nicht teilen.
Ich will auch was fiir mich haben. Aber er klaut mir
alles. Und von mir wird Verstdndnis erwartet. Er darf
drinnen bleiben und ich werde auf den Flur geschickt.
Weil wir uns gestritten haben. Warum muss ich gehen?
Weil ich ein Jahr dlter bin? Wahrscheinlich sind die auch
iiberfordert mit mir.

Irgendwas mit mir ist scheinbar echt falsch.

Ich bin fiinf Jahre alt.

Und schreie und trete gegen die Tiiren. Alles platzt
raus. Ich bin iiberfordert, hilflos, verstehe die Welt nicht
mehr. Aber es kommt keiner. Es hort mich keiner. Ich
schreie und schreie und schreie. Aber es kommt keiner.
Ich hore auf. Versteht ja doch niemand. Ich verstehe
mich auch nicht. Mich kann keiner verstehen.

Ich bin sechs Jahre alt.

Ich komme in die Schule. An Papa-Tagen reicht die
Mittagsbetreuung nicht aus. Da muss ich danach auch
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noch in den Kindergarten gehen. Die betreuen ldnger.
Mit meinem Bruder auf Papa warten.

Nirgendwo kann ich sein, keiner hélt mich lange
genug aus. Denke ich. Aber sage nichts. SchlieBlich ist
das ja das Verniinftige. Mama muss arbeiten. Mdchte
auch mal langer arbeiten. Ich glaube, Mama ist die
Arbeit wichtiger als ich. Papa muss die Arbeit auch
wichtiger sein, sonst wiirde er ja ein bisschen frither
authoren konnen, oder? Arbeit scheint sowieso super
wichtig zu sein.

Bei Papa diirfen wir ganz viel. Das ist schon. Essen,
was es bei Mama nicht gibt. Wir konnen im Garten
Fuf3ball spielen. Wir sind oft im Schwimmbad. Gehen
essen. Ins Kino. Mit Slush-FEis und Popcorn. Aber
irgendwie darf ich das Mama nicht erzdhlen. Die wird
dann wiitend. Das, was wir bei Papa machen, scheint
falsch zu sein. Mama darf aber nicht wiitend sein, ich
will nicht, dass Mama wiitend ist. Und ich weil} ja, wie
ich es verhindern kann: einfach nicht reden.

Ich bin sieben Jahre alt.

Die Autobahn kenne ich gut. Wir fahren mit Papa.
Die eine Halfte. Auf dem Rasthof wird getauscht. Wir
steigen in das Auto von Oma und Opa. Ich bin gerne bei
Oma und Opa. Da kann man Kind sein. Ich bin gerne bei
Oma und Opa. Honigbrot und Pfannkuchen. Opa macht
die besten Pfannkuchen. Da ist es lustig. Da ist es schon.
Nur, warum kommt Papa nicht mit? Ich glaube, ich bin
zu viel. Er gibt uns ab. Auf dem Rasthof. Ubergabe. Ich
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bin verwirrt und traurig. Und versuche gliicklich zu sein.
Weil bei Oma und Opa ist es doch schon?!

Ich bin acht Jahre alt.

Papa steht im Treppenhaus. Mama an der Tiir.
Ubergabe. Lustiger Begriff. Kinderiibergabe fiir die
Ferien. Mama und Papa streiten. Mama sei egoistisch,
schreit Papa. Plane die Ferien, wie ihr das passe. Ob sie
mal an ithn gedacht habe? Das konne sie vergessen,
friher in den Urlaub zu fahren. Das Leben sei kein
Wunschkonzert. Und ganz bestimmt nehme er uns nicht
zwel Tage frither, dann hétte er uns ja zwei Tage linger.
So laufe das nicht.

Du bist mittwochs auch nie pinktlich. Erwidert
Mama. Da habe ich die Kinder manchmal auch langer.
Dreiflig Minuten. Schon mal daran gedacht? Mittwoch
ist mein kinderfreier Tag. Da holst du sie auch nicht
plinktlich.

Kinderfrei, Ubergabe ... Ich glaube, ich bin eine ganz
schone Last. Keiner will mich haben. Ich bin zu viel.
Wie kann ich den Streit gutmachen? Die streiten wegen
mir. Ich bin ein Fehler.

Ich mache alles kaputt.

Ich bin neun Jahre alt.

Papa lernt eine neue Frau kennen. Sie ziehen
zusammen. Ich mag sie nicht. Sie macht mir Angst. Sie
nimmt mir Papa weg. Papa macht nicht mehr so viel mit
uns. Aber er scheint gliicklich zu sein. Gliicklicher als
vorher. Ich glaube, wir waren nicht gut genug. Ich
glaube, ich habe es nicht geschafft, genug zu sein, damit
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Papa gliicklich ist. Ich glaube, Papa liebt uns weniger als
sie. Ich wusste ja, Liebe ist gefdhrlich. Auf einmal
schimpft er viel mehr. Und kritisiert ganz viel. Ich
glaube, er schamt sich fiir uns. So wie ich bin, bin ich
nicht gut genug. Passe nicht in diese Familie. Ich bin
falsch, ich bin zu viel.

Ich bin neun Jahre alt.
Und ich mochte tot sein. Ich lege mich auf die Strafle.
Mama ist wiitend und zieht mich hoch. Schimpft. Ich
dachte, sie wire gliicklich, wenn ich nicht mehr da wire.
Verwirrend.

Ich bin zehn Jahre alt.

,Hat dir Papa das Geld gegeben?* Nein. Hatte er? Ich
weill es nicht. Ich schiittle den Kopf. Es geht um ein
Euro zwanzig. Fiir den Bus. Zu Papa. Mama ist sauer.
Sie mochte nicht bezahlen. Papa ist verantwortlich.
SchlieBlich ist es ja der Bus zu ithm. Und streng
genommen fangt da ja schon der Papa-Tag an. Verstehe
ich. Wobei. Papa-Tag ist doch mittwochs ab halb fiinf.
Im Bus bin ich vor halb fiinf. Ist also doch Mama
verantwortlich?

Ich glaube, keiner ist verantwortlich. Ich glaube, ich
bin es nicht wert. Ich glaube, die ein Euro zwanzig sind
zu teuer. Ich bin zu teuer. Warum sonst sollte keiner
zahlen wollen?

Ich bin elf Jahre alt.
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