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MÜNCHEN 
 
 
 

 
 
 

 
Vergesst mich nicht, 

auch wenn ich fort bin 
so fern wie die Wolken. 

Wenn am Himmel die Nacht 
ihren Lauf vollendet, 

werden wir uns wiedersehen. 
 

Ariwara no Narihira 
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2003: Der Traum 
 
Laura ist acht Jahre alt und läuft mit ihrem Großvater 

und ihrem Hund barfuß an einem einsamen Strand ent-
lang, dessen hellgrauer Sand im Sonnenlicht goldfarben 
schimmert. Sie sammelt Muscheln, die sie ins Meer zu-
rückwirft. Der Himmel ist vollkommen wolkenlos und 
funkelt blau und klar, prachtvoll brechen sich die Son-
nenstrahlen in der Brandung. 

�Großvater, was verbirgt sich hinter dem blauen 
Himmel? Er ist so riesig!�, fragt Laura und deutet mit 
einer Hand nach oben. 

�Jenseits des Himmels verbergen sich das Paradies 
und die Hölle, mein Kleines.� 

�Ich will sie sehen, ich will so weit fliegen können, 
bis ich sie sehen kann.� 

Der Großvater schüttelt amüsiert den Kopf. �Das geht 
nicht, Laurita. Der Himmel ist unendlich weit und uner-
reichbar.� 

�Das ist ungerecht.� 
�Ja, das kann man wohl sagen�, erwidert der Großva-

ter. �Puerto Madero ist ein gottvergessenes, staubiges 
Dorf.� Er muss schmunzeln, während dicke Schweißper-
len von seinem Gesicht tropfen. �Obwohl hier eine Höl-
lenhitze herrscht, taucht nicht mal der Teufel auf  und 
Gott sowieso nicht. Der Himmel ist zu weit weg und so-
gar die Engel bleiben lieber in der Hängematte liegen, um 
über die Unsterblichkeit der Krebse zu diskutieren. Für 
uns gibt es weder Himmel noch Hölle.� Dann bricht der 
Großvater in Gelächter aus und greift unbekümmert nach 
der Hand seiner Enkelin. 

Laura sieht ihn begeistert an, lacht und nickt ihm zu-
stimmend zu. Es kümmert sie jedoch nicht sonderlich, 
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was er über ihren Ort erzählt, Laura mag Puerto Madero. 
Hier ist sie mit ihrem Großvater und ihrer Mutter aufge-
wachsen, zwischen Märkten und umherstreunenden Stra-
ßenhunden. Sie blickt bewundernd auf die herrlichen 
Hibiskusblüten, die an den Meeresküsten wachsen. Ob-
wohl sie so zerbrechlich wirken, verkraften sie den star-
ken Wind genauso wie die Regengüsse und die Stürme, 
die es in den Tropen immer wieder gibt. Alles duftet et-
was süßlich und nach Meersalz. 

Laura löst ihre Hand von der des Großvaters und be-
ginnt zu laufen. Die Haare fallen ihr offen in den Nacken, 
so dass sie frei im Wind wehen. Mit ausgestreckten Ar-
men macht sie eigenartige Bewegungen und rennt so 
schnell sie kann, und rennt und rennt, bis sie keinen 
feuchten Sand mehr unter den Füßen spürt. Sie steigt wie 
ein unbeholfener Vogel ohne Flügel in die Luft, spaziert 
durch den unendlich blauen Himmel und sieht nach unten 
auf den Hibiskus mit den weißen Blüten und das herrli-
che Meer von Puerto Madero � 

An diesem Morgen wachte Laura verwirrt auf. Sie 
fragte sich, wo sie war, ließ schläfrig ihren Blick durch 
den ganzen Raum schweifen und suchte nach Zeichen, 
die ihr das Gefühl gaben, in Puerto Madero zu sein. Ver-
gebens, denn sie lag in ihrem Bett, das Zimmer leer und 
kalt � sie war in München. Durch das Fenster bemerkte 
die Kunststudentin einen dichten weißen Nebel, der sich 
über die Landschaft ausgebreitet hatte. Unzählige 
Schneeflocken landeten schwerelos an den Fensterschei-
ben, andere wirbelten wie kleine Federn ziellos umher, 
um in der winterlichen Stille auf dem Boden des Balkons 
allmählich zu zerfließen. 

Nach so vielen Jahren hatte sie wieder von Puerto 
Madero geträumt, hatte die Hitze der Sonne auf der Haut 
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gespürt, der Geruch von Meersalz hatte ihre Nase ge-
streift und alles war ihr so real erschienen, als sei sie 
selbst ein Teil davon. Es war, als wollten ihr die Bilder 
des Traums aus weiter Ferne etwas zurufen und nicht von 
ihr lassen. Es waren unvollständige Sequenzen. Zeichen, 
die sie oft nicht zu deuten wusste. Ihr fehlten Erinnerun-
gen, es gab große Lücken in ihrem Gedächtnis. Sie hatte 
das Gefühl, dass die Erlebnisse von damals sich wie Tau-
sende von kleinen Meeresmuscheln aus der Tiefe des 
Ozeans empordrängten und an die Oberfläche wollten. 

Bei dem Versuch, ihrem Traum noch einmal nachzu-
sinnen, beobachtete Laura durch das Fenster, wie plötz-
lich ein Vogel mit schimmerndem Gefieder aus dem 
Wolkennebel auftauchte. Schnell wie ein Pfeil flog er 
umher, um sich dann für einen Moment wieder zwischen 
kalten Schneeflocken zu verlieren, bis er mit einer er-
staunlichen Geschwindigkeit erneut erschien � und vor 
ihrem Zimmer gegen die Balkontür prallte. Dieser kurze, 
aber laute Knall holte sie schlagartig aus ihren Träume-
reien in die Wirklichkeit zurück. Sie sah, wie das Tier zu 
Boden fiel. Es hinterließ einen dunkelroten Fleck auf der 
Glasscheibe. Für einen Augenblick krampfte sich ihr 
Herz zusammen. 

Plötzlich wurde die Tür aufgerissen. Ihre Freundin Evi 
stürmte trampelnd wie ein Elefant ins Zimmer, was den 
alten Holzboden wie bei einem Erdbeben zum Erzittern 
brachte. Evis Gesicht war herzförmig, was sie, wenn sie 
lachte, besonders sympathisch machte. Sie hatte einen 
kompakten, kurvenreichen Körper mit breiten Hüften. 
Evi stammte aus Berlin und lebte seit vielen Jahren in 
München. 

�Steh auf, Schlafmütze!�, rief Evi und wandte sich 
zum Fenster. �Schau dir diesen wunderbaren Schnee an. 
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Unglaublich � und das schon im November!� Dann kit-
zelte sie Lauras Fuß unter der Bettdecke und lachte dabei 
so, als ob sie selbst gekitzelt werden würde. 

Genervt zog Laura ihren Fuß zurück. �Evi, ein Vogel 
ist gerade gegen meine Balkontür geflogen und abge-
stürzt, ich glaube, er ist tot.� 

Lauras Atem ging so schnell, dass Evi für ein paar Se-
kunden stirnrunzelnd in ihr erschrockenes Gesicht blick-
te. Dann ging sie eilig zum Balkon und öffnete die Tür. 

Aus ihrem Bett heraus beobachtete Laura besorgt, wie 
Evi sich bückte und den Vogel in die Hände nahm, kurz 
begutachte und ihn dann mit Schwung weit weg zwi-
schen die kahlen Bäume warf. Dann wickelte sich ihre 
Freundin den bunten Schal fest um den Hals und beför-
derte mit einem Tritt die Tür zurück ins Schloss. �Ich 
glaube, der arme Vogel ist einfach erfroren. Angesichts 
des plötzlichen Temperatursturzes und des Schneefalls 
bin ich davon nicht überrascht.� 

�Oh, wie schade�, flüsterte Laura. 
Evi zuckte nur die Achseln. �Keine Sorge, er ist jetzt 

woanders gelandet, wo es sicher wärmer und viel schöner 
ist als hier! Wie du weißt, mögen Vögel keinen Schnee.� 
Sie grinste von einem Ohr zum anderen. 

Bei ihren Worten verdrehte Laura nur die Augen und 
versuchte ebenfalls zu lächeln, aber es fühlte sich für sie 
mehr wie eine unbeholfene Grimasse an.  

�Ich mache uns einen Kaffee!�, sagte Evi mit betont 
aufgekratzter Stimme, und genauso schnell, wie sie ge-
kommen war, flitzte sie aus dem Zimmer.  

Laura hielt sich noch schnell die Ohren zu, bevor Evi 
die Tür zuknallte. Typisch Evi! Sie konnte einfach nicht 
anders, die ganze Welt musste wissen, dass sie unterwegs 
war. 
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Laura kuschelte sich wieder unter ihre Decke und 
schaute zu, wie sich das helle Sonnenlicht langsam durch 
Schnee- und Nebelwolken kämpfte und auf die gelb ge-
strichenen Wände des Zimmers fiel. Sie dachte an den 
armen Vogel, der jetzt einsam in der Kälte lag. Hatte er 
vielleicht eine Familie, die auf ihn wartete? Oder viel-
leicht einen Partner oder eine Partnerin? Sie seufzte auf. 
Wie schnell der Tod doch manchmal kommen konnte. 

Etwas später schob Laura selbst die Decke weg, hüpf-
te aus dem Bett und ging ins Bad. 

Der Spiegel zeigte eine siebenundzwanzigjährige Frau 
mit wilden Haaren, die wie ein roter Wasserfall über ihre 
Schultern fielen. Sie bewegte ihren Kopf von einer Seite 
zur anderen, um ihre Haare wie im Meereswind flattern 
zu lassen, und versuchte, die tropische Hitze ihres 
Traums auf dem Gesicht zu spüren. NICHTS davon war 
da. Kein Meereswind und keine Hitze. Das Beste, was sie 
jetzt tun konnte, war, ein wenig Ordnung in die Frisur zu 
bringen, die wie eine Löwenmähne aussah. Mit geübten 
Griffen rollte sie das Haar nach oben und fixierte es mit 
einer silbernen Haarspange, die die Form eines Schmet-
terlings hatte. 

Manchmal fragte sie sich, warum sie solche Haare 
hatte. Sie erinnerte sich daran, dass ihre Mutter und ihr 
Großvater schönes, dickes schwarzes Haar gehabt hatten. 
Ähnle ich möglicherweise meinem Vater? 

Sie lächelte wehmütig und betrachtete sich weiter. Die 
großen dunklen, melancholischen Augen waren gewiss 
von ihrer Mutter. Ihr schmales, blasses Gesicht und die 
etwas farblosen Lippen, die in der Winterkälte spröde 
und trocken geworden waren � waren die vielleicht von 
ihrem Vater? Nicht besonders hübsch. Sie klopfte sich 
leicht auf ihre Wangen, um ein wenig Farbe zu bekom-
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men. Wer aber war ihr Vater? Laura schüttelte den Kopf 
und versuchte, diesen Gedanken sofort wieder zurückzu-
drängen und die Geister der Vergangenheit schlussend-
lich zu verscheuchen. Laura trug ein kariertes Hemd von 
Christian, das ihr bis an die Oberschenkel reichte. Sie 
schlang die Arme um ihren Oberkörper, um das Gefühl 
zu bekommen, von ihm umarmt zu werden. Doch mit 
einem schrillen Ruf, der ihr Trommelfell fast zu zerrei-
ßen schien, vermochte Evi schlagartig Lauras Fantasien 
zu beenden. Schnell zog sie einen Bademantel über, 
schlüpfte in die Hausschuhe und lief mit großen Schritten 
in die Küche. Auf dem Weg dorthin stolperte sie über 
eine Holzskulptur und ein paar kleine Bilder, die auf dem 
Boden lagen. �Morgen räume ich dieses Gerümpel auf�, 
nahm sie sich vor und sprang über die auf dem Boden 
verstreuten Kunstwerke. Ein angenehmer Duft nach le-
ckerem Kaffee hatte sich in der ganzen Altbauwohnung 
ausgebreitet. 

Die alte Küche war recht groß, die hohen Wände hell 
mintfarben gestrichen, die Tür in mexikanischem Pink. 

Evi stand munter im Pyjama an der Anrichte, schnip-
pelte sich ein paar Kirschtomaten zurecht und lächelte 
ihre Freundin an. 

Laura setzte sich an den Tisch und nahm einen kleinen 
Schluck Kaffee, der frisch aufgebrüht in ihrer Lieblings-
tasse dampfte. Sie genoss die Wärme, die ihr wohltuend 
durch die Kehle rann. 

Evi, die gerade dabei war, Brot zu toasten, schaute ih-
re Freundin nachdenklich an. �Heute ist das Abschluss-
fest für dein Kunstdiplom. Hast du es schon vergessen, 
du Träumerin?� 

Laura lächelte vergnügt in sich hinein und kuschelte 
sich fest in ihren Bademantel. Sie dachte daran, wie sie 
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vor sechs Jahren, 1997, an einem eisig kalten Tag im 
Februar nach München gekommen war, um Kunst zu 
studieren. Sie hatte fürchterlich gefroren und am liebsten 
wäre sie gleich wieder abgereist. Doch klar, sie blieb. Die 
ersten Jahre hatte sie nebenbei als Au-pair-Mädchen ge-
arbeitet, bei Familien, in denen ein Elternteil aus Latein-
amerika stammte und die wollten, dass ihre Kinder auch 
Spanisch sprechen sollten. Parallel dazu hatte sie an der 
Uni Deutschunterricht genommen, um ihre Sprachkennt-
nisse zu verbessern. 

Heute war es also so weit. Das Studium war schnell zu 
Ende gegangen, es würde nun der Ernst des Lebens be-
ginnen. Wenn sie an ihre Freundin dachte, die seit drei 
Jahren mit der Schauspielschule fertig war und immer 
noch nichts �Ordentliches� in ihrem erlernten Beruf ge-
funden hatte, zweifelte auch sie an ihrer Berufswahl. 
Warum hatte sie nicht Medizin studiert? Sicher würde 
man mit einem solchen Abschluss sehr leicht Arbeit fin-
den und viel Geld verdienen. 

�Hör auf zu grübeln und denk lieber nach, was du 
heute anziehen willst!�, schallte Evis durchdringende 
Stimme an ihr Ohr. �Ich habe zig Klamotten, die ich dir 
leihen könnte! Meine rote Jacke beispielsweise und die 
enge, coole schwarze Lederhose. Wow, toll!�, begeisterte 
sich Evi, riss wie ein Krokodil den Mund weit auf und 
nannte eine Reihe von Kleidungsstücken, die Laura pas-
sen könnten. 

Die aber hörte ihrer Freundin einfach nur amüsiert zu, 
grinste und verneinte immer wieder kopfschüttelnd, bis 
sich Evi achselzuckend dem Buffet zuwandte. Sie summ-
te leise und recht unmelodisch irgendetwas vor sich hin. 
Nun hatte sie die Kleiderfrage aufgegeben und wechselte 
das Thema. Mit ausladenden Gesten fing sie an, wieder 
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ohne Punkt und Komma, über ihre letzte Performance zu 
sprechen. Dabei streifte sie in ihrer Begeisterung mit 
einer hektischen Bewegung die Tasse, die Laura in der 
Hand hielt. Erschrocken sahen beide, wie die Tasse, 
überallhin Kaffee verspritzend, quer durch die Küche 
flog und schließlich auf den Fliesen in lauter kleine 
Scherben zersprang. Evi schaute ihre Freundin erschüttert 
an. Eine Zeit lang herrschte eine seltsame Stille. 

�Verdammt! Es war das einzige Erinnerungsstück, das 
du von Mexiko noch hattest�, schaffte es Evi endlich tief 
beschämt hervorzubringen. �Ich Trottel!� 

�Mein Großvater hat sie mir zu meinem achten Ge-
burtstag geschenkt�, sagte Laura betroffen. 

�Bist du sauer?� 
�Nein, ich bin nicht sauer.� 
�Und ob du sauer bist.� 
�Nein, Evi, ich bin nicht sauer.� 
Es hatte aufgehört zu schneien. Laura fröstelte. 

  


