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»Vater freigegeben. Beerdigung am Donnerstag. PS: Freitod.« 
Sie sprach die Worte leise vor sich hin und zerdrückte das 
Telegramm in den Händen. Ihre Schritte hallten von den 
Wänden des Ganges aus Chrom, Stahl und Glas wider. 

Mit gesenktem Kopf betrat sie das Versuchslabor der 
Fakultät. Kurz stellte sie sich das Gesicht ihres Vaters, aus   
dem jede Bewegung geflohen war, zwischen frei hängenden 
Fasern tief wurzelnder Gräser vor, roch schwarze Erde eines 
ausgehobenen Schachtes. Charlotte trat an die Käfige, in denen 
die Mäuse Körner fraßen oder in den Laufrädern ihre Runden 
drehten. Dreifach stapelten sich darauf die Tiergehege. Drei 
Reihen, zwei Gänge. Sie schaltete das Rotlicht aus. 

Die Melaminschicht der Tische war weiß und matt           
wie Wachs. Wie oft hatte sie sich vorgestellt, ihrem Vater   
ihren Arbeitsplatz zu zeigen. Sicher hätte ihn all das hier 
interessiert � die Hygienekonzepte, Temperaturen, die 
Trinkfläschchen und Futterschütten, selbst die Streu in den 
Käfigen �, so wissbegierig wie er gewesen war. 

Er hatte nichts angekündigt. 
Sie sah ihren Vater vor sich, als wolle er sie in Bann halten. 

Wie er sie beim letzten Besuch anhaltend gemustert hatte. Als 
würde er sie mit seiner Lupe studieren wie ein Präparat. In  
ihren Ohren klang das Echo seiner Stimme. � Was machst      
du da überhaupt?, fragte er. � Wir beobachten Mäuse unter 
Stress, Papa. � Wozu soll das gut sein?, fragte er. � Man kann 
Stress im Speichel messen. Bei den Müttern und den Kindern. 
Das wirkt sich in der Person aus. Wie stark die Abwehrkräfte 
der Menschen sind. Gegen Krankheiten. Krebs zum Beispiel, 
sagte sie. � Bei Vätern auch?, fragte er. � Das Gehirn formt die 
Seele bei Frauen und Männern. � Kann man Stress auch 
messen, wenn man sich erinnert?, fragte er. Charlotte musste 
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damals schmunzeln und legte ihm dann die Hand auf die 
Schulter. � Warum fragst du das? Alles, was ich will, ist 
verstehen, sagte sie. Nur kurz blieb sein Blick an ihr haften. 
Dann sah er weg. � Es schützt, wenn man nicht so viel weiß. 
Den Kopf hielt er schräg. Auf seinem Gesicht ein wundes 
Lächeln. 

Seine Stimme war brüchig geworden. Viel mehr wäre noch 
zu sagen gewesen. Viel mehr noch zu fühlen. Wie so oft im 
Gespräch mit ihm hatte sie das Gefühl, dass sie aneinander 
vorbeiredeten. Hauptsache, er lächelte, das war sein Motto, 
dachte sie. Überall und jederzeit, und dieses Lächeln sollte 
bleiben. Es war auch ihr inzwischen zu eigen geworden und 
hinderte sie daran, nachzufragen. Hatte sie sich ihm damit 
unterworfen? 
 
Die Stille im Raum schien ihr unwirklich, als überlagerten sich 
Vergangenheit und Gegenwart. Freigegeben. Freitod. Was hieß 
das genau? Alles oder nichts. Man ist doch eingesperrt in  
seinen eigenen Gedanken. Plötzlich spürte sie, wie diese 
Nachricht einschlug in ihren Körper. Ihr Magen zog sich 
zusammen, aus Füßen und Händen wich jede Wärme. 
Keinesfalls wollte sie aber in jenen Zustand des Freezing 
gelangen, den Björn von Angehörigen kannte, wenn er ihnen 
die Nachricht von einem Gewaltverbrechen oder einem 
Selbstmord überbringen musste. Aber wahrscheinlich befand 
sie sich schon längst darin. 

Krebs ist Sinnbild für das schlechte Sterben an sich. Wenn 
man dem Nagen eines Schmerzes ausgeliefert ist, er sich in den 
Solarplexus gefressen hat und im anterioren cingulären Cortex 
wütet, will man nicht mehr leben, irgendwann, oder? Sie strich 
sich über den Hals, als könnte sie ihre aufsteigende Angst 
aufhalten. Das letzte Telefonat mit Vater, das Fortschreiten 
seiner Krankheit � weggeschoben. 
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Hals über Kopf hatte sie sich in die neurobiologische 
Forschungsarbeit gestürzt. Dennoch war es ihr schwergefallen, 
sich zu konzentrieren. Die Vorarbeiten für den Preview 
überstand sie, ohne zu wissen, wie sie dies eigentlich 
hingekriegt hatte. Genau genommen hatte sie ihre eigene 
Präsentation wie ferngesteuert absolviert. Die trans-
generationale Epigenetik galt letztlich als nicht wissenschaftlich 
belegt. Obwohl sie zu erklären vermochte, warum sich etwa 
Mäusefelle unterschiedlich färbten, obwohl sie dieselbe DNA 
besaßen. Oder manche Mäuse mit induziertem Krebs eine 
deutliche bessere Überlebenschance hatten als andere � bei 
gleichen Testbedingungen. Molekulare Mechanismen 
beeinflussten, wo und wie das Erbgut ausgelesen wird. Aber 
welche? Werden sie dann per Eizelle von der Mutter auf das 
Kind vererbt? Auch vom Sperma der Väter? 

Im Kopf schwirrten die Deadlines für ihre Artikel in 
»Neurobiological Sciences«, Ausgabe 2 1990 und die 
submission papers für den Kongress. Manchmal sah sie unter 
der Woche keine Sonne, atmete nur klimatisierte Luft. 

Deadlines. Sie stempelte aus und lief zur Bushaltestelle. 
 
Die Luft war zum Schneiden. Der Schnellbus steckte im 
Abendverkehr fest. Nur durch die oberen gekippten Fenster 
strich eine leichte Brise nach innen. Den Kopf an die Scheibe 
gelehnt, las sie in den Gesichtern der Fahrgäste aufgestautes 
Sehnen nach Abwechslung und Entspannung. Doch reichte 
diese dünne Scheibe aus, sich mit einem Mal wie eine 
Gefangene zu fühlen. Der Anruf von der Kripo Rosenheim 
hatte sie vor zwei Wochen im Labor überrascht. Man habe 
ihren Vater tot aufgefunden. Wann sie ihn zuletzt gesehen 
hätte? Gesprochen? Herr Kubritz, ihr Bruder, habe keine 
Auskunft geben können. Was, so lange? Krebs, ja, vielleicht. 
Sie würden die genaue Todesursache ermitteln. Wie lange ihr 
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Vater schon Selbstmordgedanken hatte? Vergeblich hatte 
Charlotte versucht, Hermann oder seine Frau Rita zu erreichen. 
Sicher war es vernünftiger abzuwarten. Sich in der Arbeit zu 
verkriechen, vor allem vor der Tagung. Je länger sie jedoch auf 
eine Nachricht aus dem Heimatort wartete, desto mehr nistete 
sich der Gedanke wie ein Wurm in ihrem Kopf ein. Krebs. 
Selbstmord. Jetzt war es amtlich. 

Im Brustkorb wurde es eng, das Herz begann zu rasen. 
Sie wandte den Blick nach draußen. Der Abendstern stand 

schon hoch und Scheinwerfer eines startenden Flugzeuges 
streuten weißes Licht. 

Zukunft, dachte sie plötzlich. In Zukunft würde sie nie mehr 
mit ihm reden können. 
 
Sie ließ die Halteschlaufen los. Charlotte bahnte sich einen Weg 
zwischen den Menschen hindurch, der sich sofort wieder hinter 
ihr schloss. Am nächsten Stopp sprang sie ab und lief die 
letzten zwei Stationen zu Fuß. Im Laufen beruhigten sich auch 
ihr Atem, ihr Herzschlag. Sie bog in die Curschmannstraße. 

Ein rosa Abglanz der tief stehenden Sonne lag auf der 
Fassade des Backsteinhauses. Für den späten September war 
die Abendluft lau, schnelle Rhythmen klangen aus den 
Wohnungen, und die Nachbarn saßen in kurzärmeligen           
T-Shirts auf den Balkonen und tranken ihr Feierabendbier. 
Charlottes Blick verweilte bei den Fenstern ihres Appartements, 
die in einem bronzenen Farbton schimmerten. War da eine 
Bewegung, ein Schatten hinter den halb herabgelassenen 
Jalousien? Ob Björn schon zu Hause war? Seine Arbeitszeiten 
waren in den letzten Wochen unregelmäßig geworden. Und 
immer war er nervös. 

Charlotte stieg in den zweiten Stock hinauf. Sie schloss 
sachte die Haustür, streifte die Schuhe von den Füßen. Cat 
Stevens schob sich um die Ecke zu seinem Fressnapf. 
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Auf dem Ahorntisch in der Küche lag ein Platzdeckchen mit 
Besteck und Serviette. Björn hatte vorgekocht. Eigentlich fast 
jeden Tag, dachte Charlotte. Nordseekrabben und Tomaten, viel 
Knoblauch und glatte Petersilie. Ihrer beider Lieblingsessen, ein 
wenig Süden, etwas Norden, Meerestiere oder Fisch als 
Kompromiss für die Vegetarierin. 

Sie legte das Telegramm auf den Tisch. Heute Morgen hatte 
sie es dem Postboten im Treppenhaus abgenommen und erst im 
Institut geöffnet. Charlotte holte den angerichteten Teller aus 
dem Kühlschrank und wärmte ihn in der Mikrowelle auf. Ganz 
in Gedanken versunken, griff sie daneben, der heiße Teller 
wackelte, die Gabel flog zu Boden, verspritzte die Soße auf 
Charlottes Sommerkleid. Als sie sich zum Essen an den Tisch 
setzte, starrte sie auf den weißen Baumwollstoff, der sich über 
ihren Schenkeln spannte. Die Tomatentunke hatte Schnörkel 
darauf gezeichnet und war bis auf das Telegramm gekleckert. 
Cat Stevens sprang auf Charlottes Schoß und rieb schnurrend 
seinen schwarz-weißen Kopf an ihrem Kinn, leckte die Soße 
von den Falten und schleckte sich das Maul. Sie strich über das 
Rot der Kleckse auf dem Papier. Sollte sie nach Hause fahren? 
Aber sie war doch hier zuhause. Hier in Eppendorf. 

Sie schnellte in die Höhe. Der Kater krallte sich kurz am 
Kleid fest, bevor er das Weite suchte. Charlotte verließ die 
Küche, folgte dem breiten Flur bis zum Wohnzimmererker, 
blickte hinaus auf die Platane im Hof mit ihrer gefleckten 
Rinde. Unten flackerten die Laternen auf, und die erleuchteten 
Fenster des Häuserflügels gegenüber öffneten Blicke in fremde 
Leben. 

Sie betrachtete das Foto ihrer Eltern auf dem Fenstersims. 
Ihr Vater, ein mittelgroßer, wohlgenährter Mann mit 
ursprünglich semmelblonden Haaren, die noch während ihrer 
Kindheit schlohweiß geworden waren, stand vor dem Werkstor 
seiner Wurstwarenfirma und hielt einen Pokal der 
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Fleischwarenindustrie hoch. Sein Blick war munter. Die 
grobporige Nase und die kräftigen Kinnbacken verliehen seinen 
Zügen etwas Markantes. Mit seiner kräftigen Gestalt strahlte er 
Präsenz aus, die durch den Maßanzug aus silbrig glänzendem 
Garn noch unterstrichen wurde. Nach Mutters unerwartetem 
Tod an Leukämie vor neun Jahren hatte Charlotte ihn in 
zärtlicher, gemeinsamer Trauer begleitet, als bedürfe er ihrer 
Anteilnahme mehr als sie seiner. Er gab ihr das Gefühl, sie sei 
für sein Glück zuständig, dafür, wieder Lebensmut zu fassen. 
Wie erfolgreich sie ihre Aufgaben meisterte, seit sie in 
Hamburg lebte, schien ihn nicht allzu sehr beschäftigt zu haben. 
Charlotte blieb das Gefühl, auch aus der Ferne: Sie sollte sein 
Leben erleichtern. Und jetzt auf einmal sein Selbstmord. 
Verdammt, dachte sie. Hatte sie versagt? Sie atmete durch. 

Das war Unsinn. Der letzte Besuch war fünf Jahre her. 
Charlotte hatte damals nach nur drei Tagen nach Hause, 

zurück nach Hamburg gemusst, ihres neuen Lebens wegen. Sie 
hatte ihrem Vater einen Koffer geschenkt, ein Leichtgewicht, 
ideal als Reisegepäck. Er musste ihn nur noch packen! Ihr Vater 
hatte auf den Koffer gestarrt, als ob er ein Eigenleben führen 
würde, und den Kopf geschüttelt. Insgeheim hatte sie es schon 
gewusst: Er würde sie niemals besuchen, beim besten Willen 
nicht, und seiner Raumangst wegen, ob im Flugzeug oder       
im Zug, hätte er sich geschämt. Aber irgendwo musste sie ja 
hin, seine Angst. Autofahren, ja. Zur Firma hin und zurück. Er 
war niemand, der unangenehme Empfindungen, Ängste, 
Schwierigkeiten beim Namen nennen konnte. 

Obwohl er ihre Abreise nach diesem für ihn viel zu kurzen 
Aufenthalt nicht gern gesehen hatte, hatte er es sich nicht 
nehmen lassen, sie noch ein Stück zu begleiten. Sie standen vor 
dem Haus, die Hände in den Manteltaschen. Ein Taxi fuhr 
heran, Mercedes, altes Modell. Sie setzte sich mit dem Vater in 
den Fond. Er neigte ihr sein Gesicht zu, so nah wie seit ihrer 
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Kindheit nicht. Steckte seine Nase in ihr Haar. Die Unlesbarkeit 
seiner Gesichtszüge verflog für kurze Zeit, Glanz trat in seine 
Augen. Fast schien es, dass er ihren Geruch einzog, wie etwas 
lang Entbehrtes. 

Der Flughafen war grau und geschäftig, sie warteten 
schweigend in der Schlange zum Einchecken. Mit kleinen 
Schritten gingen sie danach zur Ticketkontrolle, als könnten   
sie den Weg dadurch verlängern und die Zeit bis zum   
Abschied strecken. Dann standen sie einander gegenüber unter 
dem weißen Licht. Charlotte biss sich auf die Lippen. Die 
letzten Minuten nicht mit Verlegenheitssätzen vertun. � Das 
nächste Mal �, begann sie und trat von einem Fuß auf          
den anderen. � Kommst du wieder? Acht Jahre bist du schon 
fort, sagte er. � Ich bin so beschäftigt. Endlich habe ich einen 
festen Job, sagte sie. � Aber, wenn du gar nicht wiederkommst, 
Lotti? Du denkst es doch und ich auch, sagte er. � Papa, es 
ändert sich doch nichts zwischen uns. Wer zurückbleibt, hat es 
immer schwerer, dachte sie noch. � Dann ist es gut für mich, 
Lotti. Wenn du es so siehst, ist es auch gut so für mich, sagte er. 
� Klar gab es Sachen, die hätten anders laufen können, wandte 
sie ein. Ihr Schweigen stand im Raum. � Ich habe manches Mal 
daran gedacht, dir die Firma � Das reut mich. Hermann will 
verkaufen. Du aber � Ich hätte wohl � vielleicht etwas mehr 
Zeit. Väter sollten doch Zeit haben für ihre Töchter, nicht 
wahr?, fragte er. 

Ja, die Zeit, dachte sie. Sie hatte sich eine gemeinsame Zeit 
mit dem Vater oft ausgemalt, so intensiv erfunden, dass sie 
bisweilen selbst glaubte, es hätte sie gegeben. Aber Vater ging 
es immer um die Firma und um deren Fortgang. Nicht um ihren. 

Sie atmete tief ein und wieder aus. � Wenn du für mich da 
warst, habe ich nie etwas vermisst. Behalte ruhig die Vollmacht 
über meine Firmenanteile. Du machst das schon richtig, sagte 
sie. � Manchmal habe ich Angst, wir könnten uns nicht alles 
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gesagt haben. Dass ein Rest bleibt. Was nicht gesagt ist, braucht 
auch nicht gesagt werden. Was meinst du? Seine Stimme klang 
trocken, voller erhoffter Geduld. Charlotte sah, wie ihn etwas 
plagte. Gerne hätte sie ihm abgenommen, was ihm eine Last 
war. Hätte gern an dem teilgehabt, was ihn bedrückte, mit ihm 
darüber geredet. Aber vielleicht war das nur Dahingerede in 
eine Sprachlosigkeit, von der sie damals nicht wissen konnte, 
dass sie sich in den persönlichen Gesprächen nicht mehr 
auflösen würde. 

Klingt im Nachhinein nicht alles wie Geschwätz?, dachte 
sie. Sie wusste nicht, was richtig war und was gepasst hätte. Sie 
wusste nur, was ihr möglich war und was nicht. � Du wirst 
wieder gesund, Papa. Für mich. Kurz hatte sie das Gefühl, sie 
müsste ihm um den Hals fallen. Aber wie sollte das gehen? 
Wenn man es als Kind nicht getan hatte? Erst in diesem 
Augenblick, als der Vater ihr mit vorgebeugtem Oberkörper in 
all seiner Mächtigkeit ein letztes Mal gegenübertrat, die Hand 
auf den Rücken gelegt. In dieser Situation wurde ihr deutlich: 
Sie würde nicht nach Klarenbrunn zurückkehren. � Alles wird 
gut, Papa. Wir telefonieren, sagte sie. Sie drückte ihm einen 
Kuss auf die Wange. Und in diesem Moment, als sie ihn 
berührte, kam die Ansage über den Lautsprecher: Letzter 
Aufruf für Flug LH 507 nach Hamburg. Noch ein Rufen und 
Winken, auch von der Stewardess hinter ihrem Tisch. Kurz 
dachte sie, dass es seltsam war, ihren Vater zum Abschied zu 
besänftigen. War nicht das, was zuletzt gesagt wurde, waren die 
Worte am Ende, von Angesicht zu Angesicht gesprochen, nicht 
das, was zählte? Alles wird gut, oder? 
 
Man gab ihr nur zwei Tage Zeit bis zur Beerdigung. Zwei  
Tage. Wie sollte sie das schaffen? Warum hatte sie        
niemand zurückgerufen? Mit dürren Worten, kürzer als die 
dürftigste Traueranzeige, war sie von Hermann und Rita 
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informiert worden. 
Sie rieb sich die Schläfen und griff nach dem Telefon. Björn 

würde sie trösten, dachte sie. Dienst hin oder her. Dass sie nach 
Vaters Tod letztlich erleichtert sein sollte, würde er erneut 
sagen. Dass sie sich nicht mehr um ihn sorgen müsste. Sie 
wählte seine neue Nummer, verwählte sich, herrje, sie hatte die 
Zahlenreihe weder im Gerät noch im Gedächtnis gespeichert, 
unternahm mehrere Versuche. 

Endlich meldete er sich. 
»Charlotte, ich muss nochmal los.« Seine Stimme klang 

belegt, fast auch gereizt. 
»Björn«, sagte sie, »ich muss nach Klarenbrunn. Wegen 

Papa.« 
»Ja, wird auch Zeit.« Der abweisende Tonfall in der Stimme 

wich ruhigen und bestimmten Worten. Sollte sie ihm von dem 
Selbstmord erzählen? So kurz angebunden, wie er war? 

»Die Beerdigung ist am Donnerstag.« 
»Übermorgen? Charlotte, beim besten Willen �« 
»Was?« 
»Also, ich komme hier nicht weg.« 
Sie lauschte dem Satz nach. Über seinen dicht gedrängten 

Dienstplan hatte er sie informiert. Aber das also irritierte sie. 
Durch das Telefon hörte sie das Klicken eines Feuerzeugs. 
Nach einer Pause ein langer Atemzug. Vor zwei Monaten hatte 
er noch dem Rauchen abgeschworen. 

»Du hast doch auch gewusst, dass wir uns darauf einrichten 
müssen.« 

»Wir sind an einer Hehlerbande dran. Was ganz Großes.« 
»Wann kommst du nach Hause?« 
»Nicht vor sieben.« 
Jählings spürte sie eine Aufwallung. »Morgen früh?« 
»Ja sicher. Ist das ein Problem? Hört sich so an.« 
»Nein, natürlich nicht. Wenn es ein Superding ist.« 



 15

»Ist so, ja.« 
Es verschlug ihr die Sprache, dann stieß sie hervor: »Dann 

hast du falsch gehört. Ich nehme die nächste Maschine, die ich 
bekommen kann.« Sie kannte das. Im Dienst gab er ihr oft das 
Gefühl, ihn zu stören, wenn sie anrief. Aber heute war es fast 
so, als müsste sie sich entschuldigen. 

»Weißt du noch was Näheres?« 
Gerade wollte sie antworten, hörte ein Hintergrundgeräusch. 

Vor dem Kommissariat. Jemand rief seinen Namen. Schritte, 
Stimmen, das Schlagen von Autotüren. Dann war das Gespräch 
unterbrochen. 

Charlotte versuchte sich vorzustellen, wohin Björn gerade 
aufbrach, um ihm in der Fantasie entgegenzulaufen, ihm in die 
Arme zu fallen. Sie schwankte, hielt den Hörer in der Hand, aus 
dem noch ein abgehacktes Tuten zu ihr drang. Er hatte 
aufgelegt. Björn wollte sie tatsächlich allein zur Beerdigung 
fliegen lassen. 

Der Mond stand nun als schmale Sichel senkrecht über der 
Baumkrone der Platane. Ihr Blick verlor sich am Umriss des 
großen Wagens mit der überlangen Deichsel. Womit die Karre 
beladen wurde, hatte sie sich immer gefragt. Jetzt war es klar. 
Ein Ton stieg ihr in die Kehle, sie versuchte ihn niederzuhalten. 
Sie gab nach. Sie holte den Schalenkoffer unter dem Bettgestell 
hervor. Ausgerechnet diesen Koffer hatte ihr der Vater 
zurückgeschenkt. Charlotte griff nach dem Businesskostüm, 
anthrazitfarbener Bleistiftrock-Rock, Blazer. Sie zögerte, zog 
aus der hintersten Ecke des Schrankes einen Kleidersack, 
öffnete den Zipper. Das Trachtenkleid roch intensiv nach 
Mottenpapier. Sie befreite es aus der Schutzhülle und hielt es 
gegen das Licht. Der schwarze Jacquard-Seidenstoff und die 
tannengrüne Schürze hingen in schlaffen Falten. Als sie klein 
war, trugen die Frauen zu verschiedenen besonderen Anlässen 
schwarz. Dazu bunte Federn vom Wildfasan auf den Hüten und 
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Blumen im Ausschnitt. Astern, Nelken. Bloß keine 
Zwiebelgewächse. Zuletzt hatte sie das Kleid zur Beerdigung 
ihrer Mutter getragen. Für besondere Anlässe, dachte sie. Sie 
würde es zur Expressreinigung bringen. 
 
Als sie noch einmal zu ihrem Schreibtisch ging, nahm sie das 
Porträt ihres Vaters aus dem Rahmen und klebte es auf ein 
Stück Papier. Daneben schrieb sie mit fließender Schrift den 
Vers, den sie auch auf der Traueranzeige ihrer Mutter 
geschrieben hatte. 

Es ist zu früh, sagt das Herz. Es ist Erlösung, sagt der 
Verstand. Du fehlst, sagt die Liebe. Es ist Gottes Wille, sagt der 
Glaube. Doch wer sagt, so ist das Leben, der weiß nicht, wie 
weh es tut. 

Gleich morgen früh würde sie im Copyshop nahe der Uni 
fünfzig Trauerkärtchen drucken lassen. Wie es der Brauch war 
in ihrem bayerischen Heimatort. 
 
In der Nacht zuckten Charlottes Beine, als würden sie rennen. 
Im Halbschlaf träumte sie sich in eine Hoffnung zurück, als 
ginge in ihrem Heimatort alles weiter seinen gewohnten Gang. 
Sie wollte nicht erwachen, und als es doch so weit war, fehlte 
ihr die Orientierung. Graues Licht drang ins Zimmer. Auf der 
Straße hupten Autos, hörten auf, hupten erneut. 

Im Bad musterte sie im Spiegel ihre Denkfalte, wusch sich 
das Gesicht mehrmals mit kaltem Wasser. Nicht ein einziges 
Mal hatte sie daran gedacht, Hermann anzurufen. Dabei hätte 
das nahe gelegen, oder? Die Welt sieht morgens anders aus als 
nachts, dachte sie. Alles ist heller, nicht so weich, sondern 
klarer, schneller und lauter. Und auch brutaler. 
 
Als die Wohnungstüre ging, löffelte sie bereits ihr Müsli. Björn 
betrat in Hemd und Jeans die Küche. Er beugte sich zu ihr, 
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küsste sie auf die Wange und drückte sie an sich. Kurz darauf 
löste er sich, brühte eine Tasse am Kaffeeautomaten auf und 
lehnte sich mit überkreuzten Beinen an die Küchenzeile. Sein 
Gesicht war blass, und seine Lider hingen, als schliefe er 
bereits. Sie kannte seine Eigenart wegzudriften. Physisch da zu 
sein, in Gedanken aber weit weg. Sie stand auf, wollte auf ihn 
zugehen, fühlte sich nicht dazu eingeladen, geschweige denn, 
ihn zu umarmen. Stattdessen zeigte sie auf das Telegramm. 

»Donnerstag ist Beerdigung«, sagte sie. 
»Es tut mir so leid. Ehrlich«, sagte er. Er strich sich über 

den Nacken. Charlotte zuckte mit den Schultern. 
»Sehen wir uns noch einmal, bevor ich abreise?«, fragte sie. 
»Verdammt. Ich weiß es nicht.« Björn kratzte sich am Kinn, 

schaute sie an, ohne die Spur eines Lächelns oder Bedauerns, 
sein Gesicht unbewegt. »Vielleicht � ich lass mir etwas 
einfallen. Ich � ich melde mich � eine Mütze Schlaf.« 

Bald hörte sie Björns tiefe Atemzüge durch den Spalt der 
Schlafzimmertür. Sie betrat auf Zehenspitzen den Raum, beugte 
sich über ihn, fasste seine Hand, faltete ihre Finger in seine, 
meinte, eine Gegenkraft zu spüren, bis er sich in tiefem Schlaf 
umdrehte. Vielleicht war ihrer beider Unfähigkeit, aufeinander 
einzugehen, einem unaussprechlichen Druck geschuldet, dachte 
sie, unter dem jeder für sich stand. Automatisch griff sie nach 
seiner Kleidung auf dem Stuhl, roch den Schweiß, zog ein 
Taschentuch und einen lila Abholschein aus seiner Hosentasche 
hervor. Sie musste sowieso zur Reinigung. 

Einen neuen Kaffee aufgebrüht, ein Schuss Milch hinein. 
Zum Schreibtisch. 

Während sie sich beim Reisebüro telefonisch über Flüge 
informierte, prüfte Charlotte ihre Konteneingänge. Wie immer 
war sie knapp bei Kasse, doch mit einer solchen Ebbe hatte sie 
nicht gerechnet. Bei der Frankfurter Bank verfügte sie noch 
über ein Gesellschafterkonto, das auf die Firma lief, fiel ihr ein. 
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Doch da konnte sie von hier aus nicht ran. Sie öffnete die 
unterste Schreibtischschublade, um ein paar Unterlagen 
einzustecken und wühlte zwischen einem Haufen Kuverts mit 
dem Firmenlogo der »Kraftquelle« herum. Sie hielt einen 
Moment inne, raschelte mit den verschlossenen Umschlägen, 
rieb an ihnen. Sogar Einwurfeinschreiben lagen dazwischen. 
Zeit zum Lesen hätte sie auf dem Flug. Doch etwas sperrte sich 
in ihr, als sie an die Gesellschafterversammlungen von früher 
dachte. Diese Monologe. Nur die Rede des Vaters hatte gezählt. 
Hermann und sie waren lediglich Publikum gewesen. Der 
Absatz war rückläufig, die Hygieneauflagen erhöhten sich 
ständig. Produkte aus Schweinefleisch waren nicht beliebt. Im 
Lauf der Zeit hatte sich Hermann mehr und mehr in die 
Geschäftsführung eingemischt und einen Teil von Vaters 
Geschäftsanteilen übernommen. Charlotte jedoch wollte sich 
nach wie vor von ihrem Vater vertreten lassen. Sie schloss die 
Lade. 

War es nicht zielführender, sie würde die aktuellen 
Testreihen ihres Forschungsprojekts durchgehen? Das würde 
sie eher ablenken und es war wichtiger. Wie in zahlreichen 
Vorversuchen hatten sie Mäusen Stromstöße verpasst, die mit 
Klingeltönen und auch mit Duftstoffen kombiniert wurden. 
Verwendet wurden Blütendufte von Obstbäumen, diese 
Gerüche konnten auch ohne elektrische Impulse Gefahr 
signalisieren und die Mäuse in Stress versetzen. Kinder als auch 
Enkelkinder dieser Mäuse fürchteten die verwendeten 
Blütenstoffe ebenfalls, wenn ihre Väter und Großväter damit 
schlechte Erfahrungen gemacht hatten. Die angstvollen 
Erfahrungen mussten die Gene in den Samenzellen verändert 
haben � und wurden weitergegeben. Wurde der Nachwuchs 
damit über die Umwelt informiert? 

Auf dem Kaffee in der Tasse hing ein gräulicher Schleier. 
Die Milch hatte sich abgesetzt. Charlotte spitzte die Lippen, als 
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sie das kalt gewordene Getränk berührte. 
Sie würde über Frankfurt fliegen, und dann noch die 

Zugfahrt vom Münchner Flughafen. Sechs Stunden Reisedauer. 
Die Zeit dehnte sich vor ihr wie ein unbekannter Ozean. 
 
Das neue Büro von Volker Behnken lag im alten Hauptgebäude 
der Universität. Charlotte stieg die geschwungene Treppe in der 
Eingangshalle in den ersten Stock. Ohne den Seitenweg über 
das Vorzimmer zu nehmen, klopfte sie zweimal kurz � damit   
er wusste, dass sie es war � und trat, ohne ein »Herein« 
abzuwarten in das riesige Zimmer. Sie war schon einige Male 
hier gewesen und hatte gleich das Durcheinander in Volkers 
altem Büro im Labortrakt vermisst. Unter der Stuckdecke warf 
ein Leuchter Licht auf einen mächtigen Schreibtisch. Volker 
Behnkens schmale Statur verschwand fast in dem Sessel 
dahinter. Mit Anzug und einer kleinen Nadel im Revers wirkte 
er, als sei er auf dem Sprung zu einem offiziellen Meeting. 

Eigentlich passt er nicht hierher, dachte sie. Bevor er die 
Leitung übernommen hatte, hatte er täglich ins Labor gefunden, 
einen Kittel wie alle anderen getragen, sich seinen Kaffee am 
Automaten gezogen. Wenn die Tür aufging, war er voll und 
ganz beim Besucher gewesen, konzentriert und aufmerksam. 
Und jetzt? Ihre Gummisohlen quietschten auf dem Parkett und 
sie kam sich vor wie auf einem Laufsteg. Volker Behnkens 
Blick wanderte zwischen Aktenmappen und dem 
Riesenbildschirm hin und her, bevor er Charlotte fixierte. Ehe 
er zu sprechen begann, traten schon die Adern an seinen 
Schläfen bläulich hervor. Sie ahnte, was jetzt kam. 

»Ein Team von Wissenschaftlern ist auch so etwas wie eine 
Familie. Man lässt sie nicht so mir nichts, dir nichts im Stich. 
Wenn du jetzt deine Chancen so leichtfertig aufs Spiel setzt, 
ausgerechnet jetzt, überhaupt � Überleg doch! Wirklich, 
kannst du dein privates Timing nicht besser in den Griff 
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bekommen? Ein Notfall liegt doch nicht mehr vor �« 
»Volker«, sagte sie leise. »das ist doch nicht dein Ernst. 

Was redest du denn.« Sie beugte sich über den Tisch und 
stützte die Hände auf. 

Mit langsamen Strichen berührte Volker Behnken den 
Nagelfalz seiner Finger, erst der einen, dann der anderen Hand. 
»Hör mal Lotti«, er dehnte das i, so dass es sich für sie anhörte, 
als werde sie wieder zum Mädchen, »ich brauche dich.   
Reichen dir vier Tage? Kannst du bis Sonntag den Artikel fertig 
haben, ja?« 

Wie in Trance stierte Charlotte neben Behnkens Kopf an die 
umlaufende Holztäfelung, stand mit einem Ruck auf und 
wandte sich zum Gehen. 

An der Tür holte sie noch einmal seine Stimme ein. 
»Charlotte � ja? Schrecklich, so ein jäher Abschied. Ach weißt 
du, dein Thema; daran arbeitet ja auch ein ganzes Team. Also 
dann, bis nächste Woche.« 

»Ich lasse niemanden in Stich«, sagte sie und zog die Türe 
hinter sich ins Schloss. 
 
Im Labor trat sie an die Käfige und löschte das Rotlicht. Bis vor 
kurzem waren die Frontseiten mit Maschendraht versehen 
gewesen, nun hatte man Glasscheiben eingesetzt. Von allen 
Mäusen war ihr Jana die liebste. Sie stellte sich auf die 
Hinterläufe und tastete an der glatten Oberfläche in die Höhe, 
stupste an die Trennwand, die rechte Pfote ballte sich zur Faust. 
Natürlich können Mäuse keine Faust machen, aber bei Jana, die 
sich bei einem Ausbruchsversuch die Pfote an der Scheibe 
gequetscht hatte, wirkte es so. Als Charlotte das zitternde 
Tierchen in der Hand gehalten hatte und das Blut mit ihrem 
Daumendruck stillte, biss Jana zu. Nina dagegen war 
sanftmütig, fast langweilig. Sie lebte ihr Mäuseleben im Käfig 
und verließ ihren Bau nur, um Körner zu fressen. Nina war 
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nicht rebellisch. Aber sie verletzte sich auch nicht. Jana hielt 
inne und erkundete die Welt mit vibrierenden Schnurrhaaren. 

Sie, Charlotte, war Teil dieser Welt. Eine Welt mit guten 
Testbedingungen. Birkenstreu, Spielzeuge, Nestbau. 

Das Sirren der Rädchen verstummte kurz, dann kehrte die 
Maus in das Laufrad zurück. Ein Schnurren setzte wieder ein. 
Jana lief und lief und alles war still bis auf ihre Laufgeräusche. 

Sie strich mit den Fingern über die Käfigleisten. Eine neue 
Methode wurde erprobt. Und wenn die Versuche vorüber 
waren? Was war dann? Interessierte es nur sie, was mit        
Jana und Nina � Janina, wie sie die Mäusegeschwister      
nannte � passieren würde? Ihr Erbgut würde manipuliert, sie 
würden aufgeschnitten und künstlich krank gemacht. Wenn    
sie nicht mehr gebraucht werden, landeten die Tiere im Müll. 

Charlotte vervollständigte ihre Protokolle, anschließend 
brachte sie ihre Personal Assistant Susanne auf den neuesten 
Stand, wobei sie sie gleich in ihre Aufgaben einwies. Kurz 
zögerte sie und übergab Susanne dann auch das fast 
vollständige Manuskript ihres Artikels. So viel stand fest: 
Erfahrungen können zum Teil an die Nachkommen vererbt 
werden � zumindest bei Mäusen. Den Titel ließ Charlotte offen. 
 
Am frühen Nachmittag holte sie das schwarze Kleid und Björns 
Sachen von der Expressreinigung ab. Für den Erhalt eines Paars 
Mondsteinohrringe aus der Innentasche des Jacketts sollte sie 
unterschreiben, obwohl sie ihr nicht gehörten. Solche Dinge 
würden dem Chef vorgelegt, hieß es. 

Wem gehörte dieser Schmuck? Ein vergessenes 
Beweisstück? Sie erwog, Björn anzurufen, fühlte sich nicht frei 
genug, ihn zu wecken. Sicher eine Nebensache. Sie hinterließ 
ihm eine Nachricht bei den Kollegen. 

Die Gedenkbildchen, die sie auf dem Nachhauseweg beim 
Copyshop abgeholt hatte, waren gut gelungen trotz des leichten 
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Gelbstichs. Sie zog das oberste aus dem Karton, sah in Vaters 
Gesicht, rieb sich über die Augen und verwischte mit dem 
Handrücken die noch frische Druckerschwärze auf dem 
Abschiedsvers. 
 
Im Abflugterminal angekommen, fühlte sich ihr Magen an,    
als hätte sie Saures geschluckt. Die Sicht auf die Schlange  
beim Check-in-Schalter zermürbte sie, das Rollen der Koffer, 
die Menschentraube, die sich wie durch einen Trichter in     
eine Reihe formierte. Kindergreinen, flüsternde oder 
aufgebrachte Stimmen, der Singsang und das Scheppern der 
Lautsprecherdurchsagen, der Mischmasch verschiedenster 
Wortfetzen. Doch je mehr sie sich den Flug vorzustellen 
begann, desto unruhiger wurde sie. Mit jedem Kilometer, der 
sie näher an die Heimat brächte, rückte auch ihre Ankunft 
näher. Heute noch würde sie in München landen. Sie würde 
zweimal umsteigen. Den Regionalzug nach Klarenbrunn 
nehmen. Zur Kirche gehen und ihren Vater verabschieden und 
ihn beerdigen. 

Sie putzte sich die Nase. Mit der Bordkarte in der Hand 
begab sie sich auf einen Rundgang durch die Abfertigungshalle. 
Björns Undurchdringlichkeit der letzten Tage, ja Wochen. Ein 
Gefühl tiefer Ratlosigkeit beschlich sie. Björn war ein 
gelassener Mann, ein zärtlicher Partner. Björn, der ihrem 
rastlosen Wesen Halt gegeben hatte. Er, der beruflich seine 
Einsätze gewissenhaft erledigte. In all den Jahren, in denen sie 
ein Paar waren, hatte er nur einmal wegen einer verschleppten 
Influenza gefehlt. Aber an jenem Montag vor etwa drei 
Monaten war ihr in seinen Bewegungen plötzlich etwas sehr 
Reglementiertes, ja fast Militärisches aufgefallen. 

Es hielt sie nichts an ihrem Platz, sie rannte in Richtung der 
Eingangsdrehtür, blickte am Ende der Halle durch die getönten 
Fenster auf die Kurzparkzone. Sie stellte sich Björns Auto vor 
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wie auf einer Farbfotografie, auf dem Weg zwischen Hangars 
und Hallen, Strommasten, welche die Zufahrtsstraßen zum 
Flughafen säumten. Unvermittelt dachte sie an damals, wie er 
sie in Obhut genommen hatte. An die Polizistin, die ihn 
begleitet hatte. Und an die Mondsteinohrringe. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


