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»Vater freigegeben. Beerdigung am Donnerstag. PS: Freitod.«
Sie sprach die Worte leise vor sich hin und zerdriickte das
Telegramm in den Hénden. Ihre Schritte hallten von den
Winden des Ganges aus Chrom, Stahl und Glas wider.

Mit gesenktem Kopf betrat sie das Versuchslabor der
Fakultiat. Kurz stellte sie sich das Gesicht ihres Vaters, aus
dem jede Bewegung geflohen war, zwischen frei hingenden
Fasern tief wurzelnder Gréser vor, roch schwarze Erde eines
ausgehobenen Schachtes. Charlotte trat an die Kéfige, in denen
die Méiuse Korner fralen oder in den Laufradern ihre Runden
drehten. Dreifach stapelten sich darauf die Tiergehege. Drei
Reihen, zwei Génge. Sie schaltete das Rotlicht aus.

Die Melaminschicht der Tische war weil und matt
wie Wachs. Wie oft hatte sie sich vorgestellt, ihrem Vater
ihren Arbeitsplatz zu zeigen. Sicher hédtte ihn all das hier
interessiert — die Hygienekonzepte, Temperaturen, die
Trinkflaschchen und Futterschiitten, selbst die Streu in den
Kéfigen —, so wissbegierig wie er gewesen war.

Er hatte nichts angekiindigt.

Sie sah ihren Vater vor sich, als wolle er sie in Bann halten.
Wie er sie beim letzten Besuch anhaltend gemustert hatte. Als
wiirde er sie mit seiner Lupe studieren wie ein Priparat. In
ihren Ohren klang das Echo seiner Stimme. — Was machst
du da tberhaupt?, fragte er. — Wir beobachten Méuse unter
Stress, Papa. — Wozu soll das gut sein?, fragte er. — Man kann
Stress im Speichel messen. Bei den Miittern und den Kindern.
Das wirkt sich in der Person aus. Wie stark die Abwehrkrifte
der Menschen sind. Gegen Krankheiten. Krebs zum Beispiel,
sagte sie. — Bei Vitern auch?, fragte er. — Das Gehirn formt die
Seele bei Frauen und Minnern. — Kann man Stress auch
messen, wenn man sich erinnert?, fragte er. Charlotte musste



damals schmunzeln und legte ihm dann die Hand auf die
Schulter. — Warum fragst du das? Alles, was ich will, ist
verstehen, sagte sie. Nur kurz blieb sein Blick an ihr haften.
Dann sah er weg. — Es schiitzt, wenn man nicht so viel weiB.
Den Kopf hielt er schrig. Auf seinem Gesicht ein wundes
Léacheln.

Seine Stimme war briichig geworden. Viel mehr wére noch
zu sagen gewesen. Viel mehr noch zu fithlen. Wie so oft im
Gesprich mit ihm hatte sie das Gefiihl, dass sie aneinander
vorbeiredeten. Hauptsache, er lachelte, das war sein Motto,
dachte sie. Uberall und jederzeit, und dieses Licheln sollte
bleiben. Es war auch ihr inzwischen zu eigen geworden und
hinderte sie daran, nachzufragen. Hatte sie sich ihm damit
unterworfen?

Die Stille im Raum schien ihr unwirklich, als iiberlagerten sich
Vergangenheit und Gegenwart. Freigegeben. Freitod. Was hief3
das genau? Alles oder nichts. Man ist doch eingesperrt in
seinen eigenen Gedanken. Plotzlich spiirte sie, wie diese
Nachricht einschlug in ihren Korper. Thr Magen zog sich
zusammen, aus FiBlen und Hinden wich jede Waérme.
Keinesfalls wollte sie aber in jenen Zustand des Freezing
gelangen, den Bjorn von Angehorigen kannte, wenn er ihnen
die Nachricht von einem Gewaltverbrechen oder einem
Selbstmord iiberbringen musste. Aber wahrscheinlich befand
sie sich schon léngst darin.

Krebs ist Sinnbild fiir das schlechte Sterben an sich. Wenn
man dem Nagen eines Schmerzes ausgeliefert ist, er sich in den
Solarplexus gefressen hat und im anterioren cinguldren Cortex
wiitet, will man nicht mehr leben, irgendwann, oder? Sie strich
sich iiber den Hals, als konnte sie ihre aufsteigende Angst
aufhalten. Das letzte Telefonat mit Vater, das Fortschreiten
seiner Krankheit — weggeschoben.



Hals iiber Kopf hatte sie sich in die neurobiologische
Forschungsarbeit gestiirzt. Dennoch war es ihr schwergefallen,
sich zu konzentrieren. Die Vorarbeiten fiir den Preview
iiberstand sie, ohne zu wissen, wie sie dies eigentlich
hingekriegt hatte. Genau genommen hatte sie ihre eigene
Prasentation wie ferngesteuert absolviert. Die trans-
generationale Epigenetik galt letztlich als nicht wissenschaftlich
belegt. Obwohl sie zu erkldren vermochte, warum sich etwa
Miusefelle unterschiedlich farbten, obwohl sie dieselbe DNA
besaBen. Oder manche Maiuse mit induziertem Krebs eine
deutliche bessere Uberlebenschance hatten als andere — bei
gleichen  Testbedingungen. = Molekulare =~ Mechanismen
beeinflussten, wo und wie das Erbgut ausgelesen wird. Aber
welche? Werden sie dann per Eizelle von der Mutter auf das
Kind vererbt? Auch vom Sperma der Viter?

Im Kopf schwirrten die Deadlines fiir ihre Artikel in
»Neurobiological Sciences«, Ausgabe 2 1990 und die
submission papers fiir den Kongress. Manchmal sah sie unter
der Woche keine Sonne, atmete nur klimatisierte Luft.

Deadlines. Sie stempelte aus und lief zur Bushaltestelle.

Die Luft war zum Schneiden. Der Schnellbus steckte im
Abendverkehr fest. Nur durch die oberen gekippten Fenster
strich eine leichte Brise nach innen. Den Kopf an die Scheibe
gelehnt, las sie in den Gesichtern der Fahrgéste aufgestautes
Sehnen nach Abwechslung und Entspannung. Doch reichte
diese diinne Scheibe aus, sich mit einem Mal wie eine
Gefangene zu fithlen. Der Anruf von der Kripo Rosenheim
hatte sie vor zwei Wochen im Labor iiberrascht. Man habe
ihren Vater tot aufgefunden. Wann sie ihn zuletzt gesehen
hitte? Gesprochen? Herr Kubritz, ihr Bruder, habe keine
Auskunft geben konnen. Was, so lange? Krebs, ja, vielleicht.
Sie wiirden die genaue Todesursache ermitteln. Wie lange ihr



Vater schon Selbstmordgedanken hatte? Vergeblich hatte
Charlotte versucht, Hermann oder seine Frau Rita zu erreichen.
Sicher war es verniinftiger abzuwarten. Sich in der Arbeit zu
verkriechen, vor allem vor der Tagung. Je lénger sie jedoch auf
eine Nachricht aus dem Heimatort wartete, desto mehr nistete
sich der Gedanke wie ein Wurm in ihrem Kopf ein. Krebs.
Selbstmord. Jetzt war es amtlich.

Im Brustkorb wurde es eng, das Herz begann zu rasen.

Sie wandte den Blick nach drauBBen. Der Abendstern stand
schon hoch und Scheinwerfer eines startenden Flugzeuges
streuten weilles Licht.

Zukunft, dachte sie plotzlich. In Zukunft wiirde sie nie mehr
mit ihm reden kdnnen.

Sie lie} die Halteschlaufen los. Charlotte bahnte sich einen Weg
zwischen den Menschen hindurch, der sich sofort wieder hinter
ihr schloss. Am néchsten Stopp sprang sie ab und lief die
letzten zwei Stationen zu Full. Im Laufen beruhigten sich auch
ihr Atem, ihr Herzschlag. Sie bog in die Curschmannstrafle.

Ein rosa Abglanz der tief stehenden Sonne lag auf der
Fassade des Backsteinhauses. Fiir den spéten September war
die Abendluft lau, schnelle Rhythmen klangen aus den
Wohnungen, und die Nachbarn saBlen in kurzédrmeligen
T-Shirts auf den Balkonen und tranken ihr Feierabendbier.
Charlottes Blick verweilte bei den Fenstern ihres Appartements,
die in einem bronzenen Farbton schimmerten. War da eine
Bewegung, ein Schatten hinter den halb herabgelassenen
Jalousien? Ob Bjorn schon zu Hause war? Seine Arbeitszeiten
waren in den letzten Wochen unregelméflig geworden. Und
immer war er nervos.

Charlotte stieg in den zweiten Stock hinauf. Sie schloss
sachte die Haustiir, streifte die Schuhe von den Fiiflen. Cat
Stevens schob sich um die Ecke zu seinem Fressnapf.



Auf dem Ahorntisch in der Kiiche lag ein Platzdeckchen mit
Besteck und Serviette. Bjorn hatte vorgekocht. Eigentlich fast
jeden Tag, dachte Charlotte. Nordseekrabben und Tomaten, viel
Knoblauch und glatte Petersilie. Ihrer beider Lieblingsessen, ein
wenig Siiden, etwas Norden, Meerestiere oder Fisch als
Kompromiss fiir die Vegetarierin.

Sie legte das Telegramm auf den Tisch. Heute Morgen hatte
sie es dem Postboten im Treppenhaus abgenommen und erst im
Institut gedffnet. Charlotte holte den angerichteten Teller aus
dem Kiihlschrank und wéarmte ihn in der Mikrowelle auf. Ganz
in Gedanken versunken, griff sie daneben, der heifle Teller
wackelte, die Gabel flog zu Boden, verspritzte die SoBe auf
Charlottes Sommerkleid. Als sie sich zum Essen an den Tisch
setzte, starrte sie auf den weillen Baumwollstoff, der sich iiber
ihren Schenkeln spannte. Die Tomatentunke hatte Schnorkel
darauf gezeichnet und war bis auf das Telegramm gekleckert.
Cat Stevens sprang auf Charlottes Schof3 und rieb schnurrend
seinen schwarz-weiflen Kopf an ihrem Kinn, leckte die Sof3e
von den Falten und schleckte sich das Maul. Sie strich {iber das
Rot der Kleckse auf dem Papier. Sollte sie nach Hause fahren?
Aber sie war doch hier zuhause. Hier in Eppendorf.

Sie schnellte in die Hohe. Der Kater krallte sich kurz am
Kleid fest, bevor er das Weite suchte. Charlotte verlie3 die
Kiiche, folgte dem breiten Flur bis zum Wohnzimmererker,
blickte hinaus auf die Platane im Hof mit ihrer gefleckten
Rinde. Unten flackerten die Laternen auf, und die erleuchteten
Fenster des Hauserfliigels gegeniiber 6ffneten Blicke in fremde
Leben.

Sie betrachtete das Foto ihrer Eltern auf dem Fenstersims.
Ihr Vater, ein mittelgroBer, wohlgendhrter Mann mit
urspriinglich semmelblonden Haaren, die noch wéhrend ihrer
Kindheit schlohweil geworden waren, stand vor dem Werkstor
seiner Wurstwarenfirma und hielt einen Pokal der
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Fleischwarenindustrie hoch. Sein Blick war munter. Die
grobporige Nase und die kréftigen Kinnbacken verliehen seinen
Ziigen etwas Markantes. Mit seiner kréftigen Gestalt strahlte er
Prisenz aus, die durch den MaBanzug aus silbrig glinzendem
Garn noch unterstrichen wurde. Nach Mutters unerwartetem
Tod an Leukdmie vor neun Jahren hatte Charlotte ihn in
zértlicher, gemeinsamer Trauer begleitet, als bediirfe er ihrer
Anteilnahme mehr als sie seiner. Er gab ihr das Gefiihl, sie sei
fiir sein Gliick zusténdig, dafiir, wieder Lebensmut zu fassen.
Wie erfolgreich sie ihre Aufgaben meisterte, seit sie in
Hamburg lebte, schien ihn nicht allzu sehr beschiftigt zu haben.
Charlotte blieb das Gefiihl, auch aus der Ferne: Sie sollte sein
Leben erleichtern. Und jetzt auf einmal sein Selbstmord.
Verdammt, dachte sie. Hatte sie versagt? Sie atmete durch.

Das war Unsinn. Der letzte Besuch war fiinf Jahre her.

Charlotte hatte damals nach nur drei Tagen nach Hause,
zuriick nach Hamburg gemusst, ihres neuen Lebens wegen. Sie
hatte ihrem Vater einen Koffer geschenkt, ein Leichtgewicht,
ideal als Reisegepéck. Er musste ihn nur noch packen! Thr Vater
hatte auf den Koffer gestarrt, als ob er ein Eigenleben flihren
wiirde, und den Kopf geschiittelt. Insgeheim hatte sie es schon
gewusst: Er wiirde sie niemals besuchen, beim besten Willen
nicht, und seiner Raumangst wegen, ob im Flugzeug oder
im Zug, hitte er sich geschdmt. Aber irgendwo musste sie ja
hin, seine Angst. Autofahren, ja. Zur Firma hin und zuriick. Er
war niemand, der unangenehme Empfindungen, Angste,
Schwierigkeiten beim Namen nennen konnte.

Obwohl er ihre Abreise nach diesem fiir ihn viel zu kurzen
Aufenthalt nicht gern gesehen hatte, hatte er es sich nicht
nehmen lassen, sie noch ein Stiick zu begleiten. Sie standen vor
dem Haus, die Hinde in den Manteltaschen. Ein Taxi fuhr
heran, Mercedes, altes Modell. Sie setzte sich mit dem Vater in
den Fond. Er neigte ihr sein Gesicht zu, so nah wie seit ihrer
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Kindheit nicht. Steckte seine Nase in ihr Haar. Die Unlesbarkeit
seiner Gesichtsziige verflog fiir kurze Zeit, Glanz trat in seine
Augen. Fast schien es, dass er ihren Geruch einzog, wie etwas
lang Entbehrtes.

Der Flughafen war grau und geschiftig, sie warteten
schweigend in der Schlange zum Einchecken. Mit kleinen
Schritten gingen sie danach zur Ticketkontrolle, als konnten
siec den Weg dadurch verlingern und die Zeit bis zum
Abschied strecken. Dann standen sie einander gegeniiber unter
dem weiBlen Licht. Charlotte biss sich auf die Lippen. Die
letzten Minuten nicht mit Verlegenheitssidtzen vertun. — Das
nidchste Mal ..., begann sie und trat von einem FuB3 auf
den anderen. — Kommst du wieder? Acht Jahre bist du schon
fort, sagte er. — Ich bin so beschiftigt. Endlich habe ich einen
festen Job, sagte sie. — Aber, wenn du gar nicht wiederkommst,
Lotti? Du denkst es doch und ich auch, sagte er. — Papa, es
andert sich doch nichts zwischen uns. Wer zuriickbleibt, hat es
immer schwerer, dachte sie noch. — Dann ist es gut fiir mich,
Lotti. Wenn du es so siehst, ist es auch gut so fiir mich, sagte er.
— Klar gab es Sachen, die hitten anders laufen konnen, wandte
sie ein. Ihr Schweigen stand im Raum. — Ich habe manches Mal
daran gedacht, dir die Firma ... Das reut mich. Hermann will
verkaufen. Du aber ... Ich hédtte wohl ... vielleicht etwas mehr
Zeit. Viter sollten doch Zeit haben fiir ihre Tochter, nicht
wahr?, fragte er.

Ja, die Zeit, dachte sie. Sie hatte sich eine gemeinsame Zeit
mit dem Vater oft ausgemalt, so intensiv erfunden, dass sie
bisweilen selbst glaubte, es hitte sie gegeben. Aber Vater ging
es immer um die Firma und um deren Fortgang. Nicht um ihren.

Sie atmete tief ein und wieder aus. — Wenn du fiir mich da
warst, habe ich nie etwas vermisst. Behalte ruhig die Vollmacht
iiber meine Firmenanteile. Du machst das schon richtig, sagte
sie. — Manchmal habe ich Angst, wir konnten uns nicht alles

12



gesagt haben. Dass ein Rest bleibt. Was nicht gesagt ist, braucht
auch nicht gesagt werden. Was meinst du? Seine Stimme klang
trocken, voller erhoffter Geduld. Charlotte sah, wie ihn etwas
plagte. Gerne hitte sie ihm abgenommen, was ihm eine Last
war. Hitte gern an dem teilgehabt, was ihn bedriickte, mit ihm
dariiber geredet. Aber vielleicht war das nur Dahingerede in
eine Sprachlosigkeit, von der sie damals nicht wissen konnte,
dass sie sich in den personlichen Gesprichen nicht mehr
auflosen wiirde.

Klingt im Nachhinein nicht alles wie Geschwétz?, dachte
sie. Sie wusste nicht, was richtig war und was gepasst hitte. Sie
wusste nur, was ihr moglich war und was nicht. — Du wirst
wieder gesund, Papa. Fiir mich. Kurz hatte sie das Gefiihl, sie
miisste ihm um den Hals fallen. Aber wie sollte das gehen?
Wenn man es als Kind nicht getan hatte? Erst in diesem
Augenblick, als der Vater ihr mit vorgebeugtem Oberkorper in
all seiner Méchtigkeit ein letztes Mal gegeniibertrat, die Hand
auf den Riicken gelegt. In dieser Situation wurde ihr deutlich:
Sie wiirde nicht nach Klarenbrunn zuriickkehren. — Alles wird
gut, Papa. Wir telefonieren, sagte sie. Sie driickte ihm einen
Kuss auf die Wange. Und in diesem Moment, als sie ihn
beriihrte, kam die Ansage iiber den Lautsprecher: Letzter
Aufruf fir Flug LH 507 nach Hamburg. Noch ein Rufen und
Winken, auch von der Stewardess hinter ihrem Tisch. Kurz
dachte sie, dass es seltsam war, ihren Vater zum Abschied zu
besdnftigen. War nicht das, was zuletzt gesagt wurde, waren die
Worte am Ende, von Angesicht zu Angesicht gesprochen, nicht
das, was zdhlte? Alles wird gut, oder?

Man gab ihr nur zwei Tage Zeit bis zur Beerdigung. Zwei
Tage. Wie sollte sie das schaffen? Warum hatte sie
niemand zuriickgerufen? Mit diirren Worten, kiirzer als die
dirftigste Traueranzeige, war sie von Hermann und Rita
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informiert worden.

Sie rieb sich die Schlédfen und griff nach dem Telefon. Bjorn
wirde sie trosten, dachte sie. Dienst hin oder her. Dass sie nach
Vaters Tod letztlich erleichtert sein sollte, wiirde er erncut
sagen. Dass sie sich nicht mehr um ihn sorgen miisste. Sie
wihlte seine neue Nummer, verwihlte sich, herrje, sie hatte die
Zahlenreihe weder im Gerdt noch im Gedéchtnis gespeichert,
unternahm mehrere Versuche.

Endlich meldete er sich.

»Charlotte, ich muss nochmal los.« Seine Stimme klang
belegt, fast auch gereizt.

»Bjorn«, sagte sie, »ich muss nach Klarenbrunn. Wegen
Papa.«

»Ja, wird auch Zeit.« Der abweisende Tonfall in der Stimme
wich ruhigen und bestimmten Worten. Sollte sie ihm von dem
Selbstmord erzdhlen? So kurz angebunden, wie er war?

»Die Beerdigung ist am Donnerstag.«

»Ubermorgen? Charlotte, beim besten Willen ...«

»Was?«

»Also, ich komme hier nicht weg.«

Sie lauschte dem Satz nach. Uber seinen dicht gedringten
Dienstplan hatte er sie informiert. Aber das also irritierte sie.
Durch das Telefon horte sie das Klicken eines Feuerzeugs.
Nach einer Pause ein langer Atemzug. Vor zwei Monaten hatte
er noch dem Rauchen abgeschworen.

»Du hast doch auch gewusst, dass wir uns darauf einrichten
miissen.«

»Wir sind an einer Hehlerbande dran. Was ganz Grof3es.«

»Wann kommst du nach Hause?«

»Nicht vor sieben.«

Jéhlings spiirte sie eine Aufwallung. »Morgen friith?«

»Ja sicher. Ist das ein Problem? Hort sich so an.«

»Nein, natiirlich nicht. Wenn es ein Superding ist.«
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»lst so, ja.«

Es verschlug ihr die Sprache, dann stie} sie hervor: »Dann
hast du falsch gehort. Ich nehme die nichste Maschine, die ich
bekommen kann.« Sie kannte das. Im Dienst gab er ihr oft das
Gefiihl, ihn zu stéren, wenn sie anrief. Aber heute war es fast
so, als miisste sie sich entschuldigen.

»Weillt du noch was Niheres?«

Gerade wollte sie antworten, horte ein Hintergrundgerdusch.
Vor dem Kommissariat. Jemand rief seinen Namen. Schritte,
Stimmen, das Schlagen von Autotiiren. Dann war das Gesprich
unterbrochen.

Charlotte versuchte sich vorzustellen, wohin Bjorn gerade
aufbrach, um ihm in der Fantasie entgegenzulaufen, ihm in die
Arme zu fallen. Sie schwankte, hielt den Hérer in der Hand, aus
dem noch ein abgehacktes Tuten zu ihr drang. Er hatte
aufgelegt. Bjorn wollte sie tatsdchlich allein zur Beerdigung
fliegen lassen.

Der Mond stand nun als schmale Sichel senkrecht {iber der
Baumkrone der Platane. Thr Blick verlor sich am Umriss des
grofBen Wagens mit der iiberlangen Deichsel. Womit die Karre
beladen wurde, hatte sie sich immer gefragt. Jetzt war es klar.
Ein Ton stieg ihr in die Kehle, sie versuchte ihn niederzuhalten.
Sie gab nach. Sie holte den Schalenkoffer unter dem Bettgestell
hervor. Ausgerechnet diesen Koffer hatte ihr der Vater
zuriickgeschenkt. Charlotte griff nach dem Businesskostiim,
anthrazitfarbener Bleistiftrock-Rock, Blazer. Sie zdgerte, zog
aus der hintersten Ecke des Schrankes einen Kleidersack,
offnete den Zipper. Das Trachtenkleid roch intensiv nach
Mottenpapier. Sie befreite es aus der Schutzhiille und hielt es
gegen das Licht. Der schwarze Jacquard-Seidenstoff und die
tannengriine Schiirze hingen in schlaffen Falten. Als sie klein
war, trugen die Frauen zu verschiedenen besonderen Anlédssen
schwarz. Dazu bunte Federn vom Wildfasan auf den Hiiten und

15



Blumen im Ausschnitt. Astern, Nelken. Blo8 keine
Zwiebelgewichse. Zuletzt hatte sie das Kleid zur Beerdigung
ihrer Mutter getragen. Fiir besondere Anlésse, dachte sie. Sie
wiirde es zur Expressreinigung bringen.

Als sie noch einmal zu ihrem Schreibtisch ging, nahm sie das
Portrdt ihres Vaters aus dem Rahmen und klebte es auf ein
Stiick Papier. Daneben schrieb sie mit flieBender Schrift den
Vers, den sie auch auf der Traueranzeige ihrer Mutter
geschrieben hatte.

Es ist zu friih, sagt das Herz. Es ist Erlosung, sagt der
Verstand. Du fehlst, sagt die Liebe. Es ist Gottes Wille, sagt der
Glaube. Doch wer sagt, so ist das Leben, der weif nicht, wie
weh es tut.

Gleich morgen frith wiirde sie im Copyshop nahe der Uni
fiinfzig Trauerkértchen drucken lassen. Wie es der Brauch war
in ihrem bayerischen Heimatort.

In der Nacht zuckten Charlottes Beine, als wiirden sie rennen.
Im Halbschlaf traumte sie sich in eine Hoffnung zuriick, als
ginge in ihrem Heimatort alles weiter seinen gewohnten Gang.
Sie wollte nicht erwachen, und als es doch so weit war, fehlte
ihr die Orientierung. Graues Licht drang ins Zimmer. Auf der
StraBBe hupten Autos, horten auf, hupten erneut.

Im Bad musterte sie im Spiegel ihre Denkfalte, wusch sich
das Gesicht mehrmals mit kaltem Wasser. Nicht ein einziges
Mal hatte sie daran gedacht, Hermann anzurufen. Dabei hétte
das nahe gelegen, oder? Die Welt sieht morgens anders aus als
nachts, dachte sie. Alles ist heller, nicht so weich, sondern
klarer, schneller und lauter. Und auch brutaler.

Als die Wohnungstiire ging, 16ffelte sie bereits ihr Miisli. Bjorn
betrat in Hemd und Jeans die Kiiche. Er beugte sich zu ihr,
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kiisste sie auf die Wange und driickte sie an sich. Kurz darauf
16ste er sich, briihte eine Tasse am Kaffeeautomaten auf und
lehnte sich mit iiberkreuzten Beinen an die Kiichenzeile. Sein
Gesicht war blass, und seine Lider hingen, als schliefe er
bereits. Sie kannte seine Eigenart wegzudriften. Physisch da zu
sein, in Gedanken aber weit weg. Sie stand auf, wollte auf ihn
zugehen, flihlte sich nicht dazu eingeladen, geschweige denn,
ihn zu umarmen. Stattdessen zeigte sie auf das Telegramm.

»Donnerstag ist Beerdigunge, sagte sie.

»Es tut mir so leid. Ehrlich«, sagte er. Er strich sich iiber
den Nacken. Charlotte zuckte mit den Schultern.

»Sehen wir uns noch einmal, bevor ich abreise?«, fragte sie.

»Verdammt. Ich weil} es nicht.« Bjorn kratzte sich am Kinn,
schaute sie an, ohne die Spur eines Lachelns oder Bedauerns,
sein Gesicht unbewegt. »Vielleicht ... ich lass mir etwas
einfallen. Ich ... ich melde mich ... eine Miitze Schlaf.«

Bald horte sie Bjorns tiefe Atemziige durch den Spalt der
Schlafzimmertiir. Sie betrat auf Zehenspitzen den Raum, beugte
sich iiber ihn, fasste seine Hand, faltete ihre Finger in seine,
meinte, eine Gegenkraft zu spiiren, bis er sich in tiefem Schlaf
umdrehte. Vielleicht war ihrer beider Unfahigkeit, aufeinander
einzugehen, einem unaussprechlichen Druck geschuldet, dachte
sie, unter dem jeder fiir sich stand. Automatisch griff sie nach
seiner Kleidung auf dem Stuhl, roch den Schweil}, zog ein
Taschentuch und einen lila Abholschein aus seiner Hosentasche
hervor. Sie musste sowieso zur Reinigung.

Einen neuen Kaffee aufgebriiht, ein Schuss Milch hinein.
Zum Schreibtisch.

Wihrend sie sich beim Reisebiiro telefonisch iiber Fliige
informierte, priifte Charlotte ihre Konteneingénge. Wie immer
war sie knapp bei Kasse, doch mit einer solchen Ebbe hatte sie
nicht gerechnet. Bei der Frankfurter Bank verfiigte sie noch
iiber ein Gesellschafterkonto, das auf die Firma lief, fiel ihr ein.
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Doch da konnte sie von hier aus nicht ran. Sie offnete die
unterste  Schreibtischschublade, um ein paar Unterlagen
einzustecken und wiihlte zwischen einem Haufen Kuverts mit
dem Firmenlogo der »Kraftquelle« herum. Sie hielt einen
Moment inne, raschelte mit den verschlossenen Umschligen,
rieb an ihnen. Sogar Einwurfeinschreiben lagen dazwischen.
Zeit zum Lesen hétte sie auf dem Flug. Doch etwas sperrte sich
in ihr, als sie an die Gesellschafterversammlungen von frither
dachte. Diese Monologe. Nur die Rede des Vaters hatte gezihlt.
Hermann und sie waren lediglich Publikum gewesen. Der
Absatz war riickldufig, die Hygieneauflagen erhShten sich
stindig. Produkte aus Schweinefleisch waren nicht beliebt. Im
Lauf der Zeit hatte sich Hermann mehr und mehr in die
Geschiftsfitlhrung eingemischt und einen Teil von Vaters
Geschiftsanteilen {ibernommen. Charlotte jedoch wollte sich
nach wie vor von ihrem Vater vertreten lassen. Sie schloss die
Lade.

War es nicht zielfilhrender, sie wiirde die aktuellen
Testreihen ihres Forschungsprojekts durchgehen? Das wiirde
sie eher ablenken und es war wichtiger. Wie in zahlreichen
Vorversuchen hatten sie Midusen Stromstofle verpasst, die mit
Klingeltonen und auch mit Duftstoffen kombiniert wurden.
Verwendet wurden Blitendufte von Obstbdumen, diese
Geriiche konnten auch ohne elektrische Impulse Gefahr
signalisieren und die Méuse in Stress versetzen. Kinder als auch
Enkelkinder dieser Maiuse fiirchteten die verwendeten
Bliitenstoffe ebenfalls, wenn ihre Viter und Grof3viter damit
schlechte Erfahrungen gemacht hatten. Die angstvollen
Erfahrungen mussten die Gene in den Samenzellen verédndert
haben — und wurden weitergegeben. Wurde der Nachwuchs
damit tiber die Umwelt informiert?

Auf dem Kaffee in der Tasse hing ein gréulicher Schleier.
Die Milch hatte sich abgesetzt. Charlotte spitzte die Lippen, als
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sie das kalt gewordene Getrénk beriihrte.

Sie wiirde {iiber Frankfurt fliegen, und dann noch die
Zugfahrt vom Miinchner Flughafen. Sechs Stunden Reisedauer.
Die Zeit dehnte sich vor ihr wie ein unbekannter Ozean.

Das neue Biiro von Volker Behnken lag im alten Hauptgebaude
der Universitit. Charlotte stieg die geschwungene Treppe in der
Eingangshalle in den ersten Stock. Ohne den Seitenweg iiber
das Vorzimmer zu nehmen, klopfte sie zweimal kurz — damit
er wusste, dass sie es war — und trat, ohne ein »Herein«
abzuwarten in das riesige Zimmer. Sie war schon einige Male
hier gewesen und hatte gleich das Durcheinander in Volkers
altem Biiro im Labortrakt vermisst. Unter der Stuckdecke warf
ein Leuchter Licht auf einen méichtigen Schreibtisch. Volker
Behnkens schmale Statur verschwand fast in dem Sessel
dahinter. Mit Anzug und einer kleinen Nadel im Revers wirkte
er, als sei er auf dem Sprung zu einem offiziellen Meeting.

Eigentlich passt er nicht hierher, dachte sie. Bevor er die
Leitung iibernommen hatte, hatte er tiglich ins Labor gefunden,
einen Kittel wie alle anderen getragen, sich seinen Kaffee am
Automaten gezogen. Wenn die Tiir aufging, war er voll und
ganz beim Besucher gewesen, konzentriert und aufmerksam.
Und jetzt? Thre Gummisohlen quietschten auf dem Parkett und
sie kam sich vor wie auf einem Laufsteg. Volker Behnkens
Blick wanderte zwischen  Aktenmappen und dem
Riesenbildschirm hin und her, bevor er Charlotte fixierte. Ehe
er zu sprechen begann, traten schon die Adern an seinen
Schléfen bldulich hervor. Sie ahnte, was jetzt kam.

»Ein Team von Wissenschaftlern ist auch so etwas wie eine
Familie. Man ldsst sie nicht so mir nichts, dir nichts im Stich.
Wenn du jetzt deine Chancen so leichtfertig aufs Spiel setzt,
ausgerechnet jetzt, iiberhaupt ... Uberleg doch! Wirklich,
kannst du dein privates Timing nicht besser in den Griff
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bekommen? Ein Notfall liegt doch nicht mehr vor ...«

»Volker«, sagte sie leise. »das ist doch nicht dein Ernst.
Was redest du denn.« Sie beugte sich iiber den Tisch und
stiitzte die Hénde auf.

Mit langsamen Strichen beriihrte Volker Behnken den
Nagelfalz seiner Finger, erst der einen, dann der anderen Hand.
»HOr mal Lotti«, er dehnte das 1, so dass es sich fiir sie anhorte,
als werde sie wieder zum Madchen, »ich brauche dich.
Reichen dir vier Tage? Kannst du bis Sonntag den Artikel fertig
haben, ja?«

Wie in Trance stierte Charlotte neben Behnkens Kopf an die
umlaufende Holztifelung, stand mit einem Ruck auf und
wandte sich zum Gehen.

An der Tir holte sie noch einmal seine Stimme ein.
»Charlotte — ja? Schrecklich, so ein jaher Abschied. Ach weil3t
du, dein Thema; daran arbeitet ja auch ein ganzes Team. Also
dann, bis ndchste Woche.«

»lch lasse niemanden in Stich«, sagte sie und zog die Tiire
hinter sich ins Schloss.

Im Labor trat sie an die Kéfige und l9schte das Rotlicht. Bis vor
kurzem waren die Frontseiten mit Maschendraht versehen
gewesen, nun hatte man Glasscheiben eingesetzt. Von allen
Maidusen war ihr Jana die liebste. Sie stellte sich auf die
Hinterldufe und tastete an der glatten Oberfliche in die Hohe,
stupste an die Trennwand, die rechte Pfote ballte sich zur Faust.
Natiirlich konnen Miuse keine Faust machen, aber bei Jana, die
sich bei einem Ausbruchsversuch die Pfote an der Scheibe
gequetscht hatte, wirkte es so. Als Charlotte das zitternde
Tierchen in der Hand gehalten hatte und das Blut mit ihrem
Daumendruck stillte, biss Jana zu. Nina dagegen war
sanftmiitig, fast langweilig. Sie lebte ihr Mauseleben im Kiéfig
und verliel ihren Bau nur, um Korner zu fressen. Nina war
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nicht rebellisch. Aber sie verletzte sich auch nicht. Jana hielt
inne und erkundete die Welt mit vibrierenden Schnurrhaaren.

Sie, Charlotte, war Teil dieser Welt. Eine Welt mit guten
Testbedingungen. Birkenstreu, Spielzeuge, Nestbau.

Das Sirren der Rddchen verstummte kurz, dann kehrte die
Maus in das Laufrad zuriick. Ein Schnurren setzte wieder ein.
Jana lief und lief und alles war still bis auf ihre Laufgerdusche.

Sie strich mit den Fingern iiber die Kéfigleisten. Eine neue
Methode wurde erprobt. Und wenn die Versuche voriiber
waren? Was war dann? Interessierte es nur sie, was mit
Jana und Nina — Janina, wie sie die Maiusegeschwister
nannte — passieren wiirde? Thr Erbgut wiirde manipuliert, sie
wiirden aufgeschnitten und kiinstlich krank gemacht. Wenn
sie nicht mehr gebraucht werden, landeten die Tiere im Miill.

Charlotte vervollstindigte ihre Protokolle, anschlieBend
brachte sie ihre Personal Assistant Susanne auf den neuesten
Stand, wobei sie sie gleich in ihre Aufgaben einwies. Kurz
zogerte sie und T{bergab Susanne dann auch das fast
vollstindige Manuskript ihres Artikels. So viel stand fest:
Erfahrungen konnen zum Teil an die Nachkommen vererbt
werden — zumindest bei Méusen. Den Titel lie Charlotte offen.

Am frithen Nachmittag holte sie das schwarze Kleid und Bjorns
Sachen von der Expressreinigung ab. Fiir den Erhalt eines Paars
Mondsteinohrringe aus der Innentasche des Jacketts sollte sie
unterschreiben, obwohl sie ihr nicht gehorten. Solche Dinge
wiirden dem Chef vorgelegt, hiel3 es.

Wem  gehorte dieser Schmuck? Ein  vergessenes
Beweisstiick? Sie erwog, Bjorn anzurufen, fiihlte sich nicht frei
genug, ihn zu wecken. Sicher eine Nebensache. Sie hinterlief3
ihm eine Nachricht bei den Kollegen.

Die Gedenkbildchen, die sie auf dem Nachhauseweg beim
Copyshop abgeholt hatte, waren gut gelungen trotz des leichten
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Gelbstichs. Sie zog das oberste aus dem Karton, sah in Vaters
Gesicht, rieb sich iiber die Augen und verwischte mit dem
Handriicken die noch frische Druckerschwirze auf dem
Abschiedsvers.

Im Abflugterminal angekommen, fiihlte sich ihr Magen an,
als hétte sie Saures geschluckt. Die Sicht auf die Schlange
beim Check-in-Schalter zermiirbte sie, das Rollen der Koffer,
die Menschentraube, die sich wie durch einen Trichter in
eine Reihe formierte. Kindergreinen, fliisternde oder
aufgebrachte Stimmen, der Singsang und das Scheppern der
Lautsprecherdurchsagen, der Mischmasch verschiedenster
Wortfetzen. Doch je mehr sie sich den Flug vorzustellen
begann, desto unruhiger wurde sie. Mit jedem Kilometer, der
sie ndher an die Heimat brichte, riickte auch ihre Ankunft
ndher. Heute noch wiirde sie in Miinchen landen. Sie wiirde
zweimal umsteigen. Den Regionalzug nach Klarenbrunn
nehmen. Zur Kirche gehen und ihren Vater verabschieden und
ihn beerdigen.

Sie putzte sich die Nase. Mit der Bordkarte in der Hand
begab sie sich auf einen Rundgang durch die Abfertigungshalle.
Bjorns Undurchdringlichkeit der letzten Tage, ja Wochen. Ein
Gefiihl tiefer Ratlosigkeit beschlich sie. Bjorn war ein
gelassener Mann, ein zértlicher Partner. Bjorn, der ihrem
rastlosen Wesen Halt gegeben hatte. Er, der beruflich seine
Einsitze gewissenhaft erledigte. In all den Jahren, in denen sie
ein Paar waren, hatte er nur einmal wegen einer verschleppten
Influenza gefehlt. Aber an jenem Montag vor etwa drei
Monaten war ihr in seinen Bewegungen plotzlich etwas sehr
Reglementiertes, ja fast Militdrisches aufgefallen.

Es hielt sie nichts an ihrem Platz, sie rannte in Richtung der
Eingangsdrehtiir, blickte am Ende der Halle durch die getonten
Fenster auf die Kurzparkzone. Sie stellte sich Bjorns Auto vor
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wie auf einer Farbfotografie, auf dem Weg zwischen Hangars
und Hallen, Strommasten, welche die Zufahrtsstralen zum
Flughafen sdumten. Unvermittelt dachte sie an damals, wie er
sie in Obhut genommen hatte. An die Polizistin, die ihn
begleitet hatte. Und an die Mondsteinohrringe.
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