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Sicheres Versteck 
 
Ich bin ein Lügner und ein Betrüger, denn heute heirate   
ich eine Frau � und ich bin schwul. 

Wie aus weiter Ferne hörte ich die Frage des 
Standesbeamten, ob ich, Simon Sommer, gewillt sei,  
Maren Bergbauer zur Frau zu nehmen. Mein Ja darauf 
empfand ich wie einen Peitschenhieb, den mir das 
Schicksal für meine Heuchelei schmerzhaft über den 
Rücken zog, dabei hatte ich mir mit meinem Ja einen 
liebevollen Befreiungsschlag meiner quälenden Gewissheit 
erhofft. 

Ich werde es schaffen, ich werde es schaffen, redete ich 
mir gut zu und glaubte an mich, an meine Stärke und meine 
Zukunft. 

Ein bisschen mehr Ehrlichkeit tut jeder Beziehung gut, 
heißt es. Jeder? Meiner ganz gewiss nicht. Es wäre bei mir 
gar nicht erst zu einer Ehe gekommen. Aber für mich war 
die Ehe das sicherste Versteck für meine Homosexualität. 
Der beste Schutzschild überhaupt. 

Niemand wusste etwas. Niemand ahnte etwas. Damit 
musste ich leben. 

Damit kann ich leben, damit kann ich alt werden,   
redete ich mir ein und mir war bewusst, dass ich es nicht 
nur meinetwegen geheim hielt, sondern auch, um den 
wertvollsten Menschen an meiner Seite zu schützen. 

Unsere Gemeinsamkeit wäre bei offenen Worten zu 
stark belastet gewesen. Bei jeder harmlosen Gefälligkeit 
dem Nachbarn gegenüber, bei jeder Freundlichkeit mit dem 
Verkäufer im Baugeschäft oder bei jedem Gespräch mit 
dem Tankwart hätte Maren, wenn sie die Wahrheit gekannt 
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hätte, misstrauisch reagiert. Sie sollte unbefangen bleiben, 
sie sollte jede Nettigkeit von mir als Nettigkeit verstehen, 
ohne eine Beobachtungsstellung einnehmen zu müssen, 
oder wenn ich bei Geselligkeiten mit anderen witzelte und 
lachte, sollte sie und jeder glauben, ich wäre ein geselliger 
Mensch, der ich in Wirklichkeit auch bin. 

Ich war in keinem Lügennetz verstrickt � in meinem 
zusammengefalteten Netz, auf dem ich fest, wie auf einem 
Siegerpodest, mit beiden Beinen stand, steckte nur ein 
einziges Geheimnis, und nur wenn ich darauf stehen bliebe, 
nur wenn es nicht aus diesem Netz entweichen würde, 
konnte ich unverkrampft der freundliche Mensch bleiben, 
der ich von Natur aus war. Offen und entgegenkommend, 
ganz ohne Hintergedanken. Ohne den stillen Wunsch, 
dieser männlichen Person näherkommen zu wollen. 

Auch ein Schwuler ist wählerisch. Ich wäre es gewesen, 
wenn ich nach diesen Beziehungen gesucht hätte. Ich 
wollte aber nicht mehr danach suchen, ich wollte auch    
von keinem gefunden werden, ich war nun mit der 
wunderbarsten Frau verheiratet und ich wollte ihr treu sein. 

Das hässliche Wort »Lügner« passte eigentlich nicht zu 
mir. Ich war das Opfer. Mir ist großes Unrecht geschehen. 
Wenn ich zur Erklärung auf den Stand der modernen 
Technik zurückgreifen würde, würde ich sagen, irgendwer 
dort oben, hat sich bei meiner Entstehung geirrt und aus 
Versehen eine falsche Taste gedrückt. Aus diesem Grund 
bin ich anders als die meisten von uns, die entweder Mann 
mit dem Verlangen nach einer Frau oder ganz Weibchen 
mit dem Bedürfnis, an der Seite eines Mannes zu leben, 
sind. Es lag also nicht an mir. Ich wurde nicht gefragt, ob es 
mir recht war und ob ich mit dieser Neigung leben wollte. 
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Ich war also kein Heuchler oder feiger Hund. Ich habe 
lediglich ein Geheimnis. 

Meine Veranlagung, sie war, damals, als ich sie an    
mir entdeckte, noch strafbar � das war doch das 
Allerschlimmste. Sie war strafbar, wenn man sie auslebte, 
und mir wurde aufgezwungen, in diesem Anderssein zu 
leben. 

Ich hielt meine Unzucht geheim, denn in diesem Fall 
diente mein Schweigen meiner Selbstbestimmung. Es 
steigerte mein Selbstwertgefühl, weil ich in meiner 
lieblosen Kindheit kein stabiles Fundament erhalten hatte. 
So habe ich lernen müssen, mir aus der Not heraus eine 
eigene zuverlässige Plattform zu schaffen, um fest darauf 
stehen zu können, ansonsten wäre ich als Geächteter 
ausgestoßen, entrechtet und ohne Arbeit. Wer schneidet 
sich denn ins eigene Fleisch, wenn er doch weiß, dass er 
sich mit der Wahrheit schaden würde, denn genau aus 
diesem Grund wollte ich meinen verbotenen, angeborenen 
Drang zum gleichen Geschlecht nicht preisgeben. 

Wenn ich intensiv darüber nachdachte, wurde mir 
bewusst, welch eine große Last ich mit mir herumtrug, also 
zähmte ich die Gedanken um dieses Wissen und drückte sie 
in die hinterste Ecke meiner Seele. 
 
Das klare Ja meiner soeben Angetrauten holte mich aus 
meinen tiefgründigen Gedanken. Mein Blick ging nach den 
letzten Worten des Standesbeamten zu ihr. Ihre strahlenden 
Augen sahen mich an, als ich mich zu ihr beugte, um ihr 
den ersten Kuss nach der Eheschließung zu geben. Zaghaft 
und zurückhaltend und keusch zugleich war er. Passt doch 
gar nicht zu uns, ist doch auch gelogen, dachte ich und 



6 

 

schmunzelte in mich hinein, schließlich waren wir schon 
seit über fünf Jahren ein Liebespaar. Eine schöne Zeit, eine 
fast unbeschwerte Zeit, bis uns die vielen Fragen der 
Verwandtschaft und der Freunde so zusetzten, dass ich    
ihr intuitiv den Verlobungsring ansteckte und wir den 
Hochzeitstermin festlegten. Alles auf meinem Geheimnis 
gebaut. 

Irgendwo habe ich mal gelesen, dass die Lüge der 
soziale Kitt ist und dass alle Menschen lügen. Solche 
Aussagen beruhigten mein Gewissen ungemein. Über 
solche psychologischen Erkenntnisse fiel ich her. Entdeckte 
ich so einen Artikel, las ich ihn zweimal und öfter, um 
diese hilfreichen Worte fest in meinem Gedächtnis zu 
verankern. Genauso wie den Leitsatz: Oft lebt es sich mit 
einer nicht erkannten Lüge besser als mit einer Wahrheit, 
die man erkannt hat. 

Las ich so etwas, redete ich mir ein, dass ich ein guter 
Mensch bin. Mir war natürlich bewusst, dass mein Handeln 
mit einem so schwerwiegenden Geheimnis, welches ich mit 
mir herumtrug, keine gute Grundlage für ein Ehegelübde 
war. Trotzdem bin ich dieses Wagnis mit vielen guten 
Vorsätzen eingegangen, denn die lange Probezeit vor der 
Eheschließung, wie ich mich im Nachhinein auszudrücken 
pflegte, hatte ich mit Bravour bestanden. Das sich Geist, 
Körper und Triebe im Lauf der Jahre verändern können, 
hatte ich aus meiner Unkenntnis heraus nicht in Betracht 
gezogen. Woher sollte ich es auch wissen. 
 
Wunderhübsch hatte meine Braut bei der kirchlichen 
Trauung am Nachmittag ausgesehen. Genau genommen 
entsprach das weiße Brautkleid mit dem weißen Schleier 
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als symbolische Bedeutung auch nicht der Wahrheit, fiel 
mir ein. Mein Anderssein fiel mir bei vielen Gelegenheiten 
ein, gerne auch dann, wenn es um absolute Genauigkeit  
und um die Wahrheit ging, die nicht präzise eingehalten 
wurden. Egal, das weiße Kleid war wunderschön und 
meine Braut darin bezaubernd anzusehen. Das leise Raunen 
aus den Reihen der eingeladenen Gäste »Was für ein 
schönes Paar« überhörte ich nicht. Es gab mir Aufwind. 

Die Brautmutter hat es sich nicht nehmen lassen, für  
uns eine große Feier auszurichten, unsere Gegenwehr  
nahm sie kaum zur Kenntnis. Ja, war auch in Ordnung,  
fand ich an diesem bedeutsamen Tag, denn es wurde      
eine schöne, fröhliche Feier an einem wunderschönen 
Sommertag mit herrlichstem Sonnenschein und vielen 
glücklichen Gesichtern. Es passte zu uns. Mit Nachnamen 
hieß ich Sommer und Maren nun auch. Alle waren rundum 
zufrieden. 

Ich auch � trotz meiner Zweifel. 
 
In den Männerbekanntschaften zuvor hatte ich niemals 
Liebe gefunden, ich weiß nicht einmal mehr, ob ich 
überhaupt danach gesucht habe, es ging doch nur um 
schnelle Befriedigung. Mit Maren wurde dann alles anders. 

Ich war einundzwanzig, als ich sie kennenlernte. Sie 
liebte mich, bei ihr fand ich alles, was ich bis dahin nie 
kennengelernt habe. Sie schenkte mir neben ihrer Zeit auch 
Zärtlichkeit, Nähe, Geborgenheit, Wärme und Ruhe. Wir 
konnten miteinander reden und lachen und sonstigen Spaß 
haben, mit ihr befand ich mich mit einem Male in einer 
anderen Welt. 
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Ich prüfte mich. Ich war ihr in den ganzen Jahren treu 
gewesen. Es war schön, mit ihr zusammen zu sein. Die 
Beziehungen vorher waren oberflächlich und der schnelle 
Sex nur stressig, voller Hetze und voller Angst, dabei 
erwischt zu werden, denn mit einem Bein stand man im 
Gefängnis, wenn man bei Intimitäten ertappt worden wäre. 
Ich fühlte mich erleichtert, wenn er vorbei war. 

Erleichtert waren Maren und ich auch, als wir uns 
mitten in der Nacht aus der Feier heraus davonstehlen 
konnten.  
Einen ganzen lieben langen Tag nur im Mittelpunkt zu 
stehen, unzählige Glückwünsche entgegenzunehmen, viele 
Hände zu schütteln, zu lächeln und auf das Zuprosten 
erhobener Gläser zu reagieren, war anstrengend. 

Die Nacht war lau, zu schade, um sich ins Bett zu legen, 
indem uns die Gäste sicherlich vermuteten. In rasender 
Geschwindigkeit legten wir unsere Hochzeitskleidung     
ab, schlüpften, aufgeputscht von fröhlicher Stimmung, 
ausgelassen in bequeme Freizeitsachen und weg waren wir. 

Später saßen wir irgendwo auf einer Bank, hörten das 
Zirpen der Grillen und beobachteten aneinandergeschmiegt 
das Wetterleuchten am nächtlichen Himmel � als wir    
auch noch vereinzelt die kleinen glühenden Pünktchen 
herumfliegender Glühwürmchen entdeckten, war alles 
perfekt. Romantischer konnte es nicht sein. Aus der Ferne 
klang leise Tanzmusik zu uns herüber. Die Musik unserer 
Hochzeitsfeier. 

Nun waren Maren und ich vor Gott und der Welt ein 
Paar. Ich habe sie geheiratet. 

Die Frage, wie konnte ich das tun, in dem vollem 
Bewusstsein, dass es für mich eigentlich nicht das Richtige 
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war, stellte ich mir trotzdem immer wieder. Einerseits 
sträubte sich mein Inneres, sich total der Gesellschaft 
anzupassen und ein Zusammenleben mit einer Frau zu 
wählen, für das ich nicht bestimmt war. Andererseits 
wusste ich, mit meiner Auflehnung wäre ich in der 
damaligen Zeit nicht weit gekommen, weil ein Leben       
als Schwuler nicht akzeptiert wurde, weil es Ächtung     
und Selbstzerstörung mit sich gebracht hätte, weil es 
problematisch gewesen wäre, sowohl im privaten als     
auch im Arbeitsbereich, weil die gesellschaftlichen 
Konventionen Schwulsein nicht zuließen. Ich steckte wohl 
oder übel in einem Korsett der gesellschaftlichen Zwänge, 
denn ein freies Ausleben der sexuellen Orientierung war 
strengstens verboten und unter Strafe gestellt. 

Die schlichte Antwort glaubte ich zu wissen � ich hatte 
resigniert. 
 
Maren hatte ich auf einer Geburtstagsfeier kennengelernt. 
Mein Kollege Herbert hatte mich zu dieser Feier zu sich 
und seiner Frau nach Hause eingeladen. Maren war auch 
dort. Im Laufe des Abends hat es sich so ergeben, dass wir 
nebeneinander auf der Couch saßen und ins Gespräch 
kamen. Wir haben geredet und geredet und gelacht und 
gealbert, so wie es eben ist, wenn eine fröhliche Runde 
junger Leute beisammen sitzt. Mit meinen Anfang zwanzig 
stand ich noch auf ziemlich wackeligem Boden. 

Seit frühester Kindheit plagte mich als Folge einer 
Masernerkrankung oder einer Keuchhusteninfektion   
meine angeschlagene Gesundheit. Schon im Alter von 
sieben Jahren wurde bei mir eine Lungenfibrose 
festgestellt. Dadurch habe ich eine völlig abstrakte     
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Schul- und Berufsausbildung, das heißt, ich habe keinen 
Hochschulabschluss wegen der oft vorkommenden 
Lungenentzündungen, die mich vom Unterricht fern- und 
vom Lernen abhielten. Ich habe noch nicht einmal einen 
regulären Schulabschluss in der Tasche. Was ich besaß, 
war »nur« ein Abschluss im Bereich Elektronik. Immerhin 
ließ sich damit einiges anfangen. 

Als ich Maren kennenlernte, arbeitete ich in einem 
kleinen Elektrogeschäft und reparierte Fernseher. Leider 
hatte ich aber gerade flüstern hören, dass meinem Chef    
die Pleite drohte, außerdem war mir bis dahin kaum 
Wertschätzung entgegengebracht worden � so ließ mein 
Selbstwertgefühl eine ganze Menge zu wünschen übrig. 

Maren schien nichts davon gemerkt zu haben, denn am 
Montag erfuhr ich von meinem Kollegen Herbert, dass sie 
sich in mich verknallt hatte. 

Verknallt in mich? 
Das zu hören war schon ein tolles Gefühl für mich und 

ich gebe zu, ich schwebte auf Wolke sieben. 
Vor allem war ich neugierig geworden und wollte 

herausfinden, ob es stimmt. Ich war also dran, etwas zu 
unternehmen und das ließ ich mir nicht nehmen. 

Es war nicht, weil sie mich besonders interessierte, nein, 
allein die Worte »sie hat sich in mich verliebt« waren der 
Ausschlag. Ich lechzte in meiner Freizeit immer nur nach 
Abwechslung. Egal wohin, ganz gleich mit wem, denn 
durch die Straßen zu schleichen oder an den Straßenecken 
herumzulungern, wenn ich nicht die Leute traf, die ich 
treffen wollte, machte keinen Spaß. Bei mir ging es immer 
nur darum, dass ich nicht auf meiner armseligen Bude 
alleine herumhängen musste. 
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Mit Mädchen hatte ich natürlich auch schon einige 
Erlebnisse gehabt. Alles nur Erfahrungen, die mit Liebe 
nichts zu tun hatten. Liebe war für mich ein Fremdwort. Ich 
hatte sie noch in keiner Weise kennengelernt, doch die 
Suche danach prägte mein bisheriges Leben, obwohl ich 
nicht wusste, wie sie sich anfühlt. 

Außerdem kamen mir im Alter eines Heranwachsenden 
tausend Zweifel über meine eigenen, von normal 
abweichenden Gefühle mit den sich ablösenden Phasen,  
die mich noch mehr verunsicherten � hinzu kam dann  
diese quälende Sehnsucht nach körperlicher, gleich-
geschlechtlicher Nähe auf meinem haltlosen Weg ins 
Erwachsenenleben. 
 
An diesem Tag interessierte mich ein Mädchen, dass mich 
mochte und mit der ich mich zwei Tage zuvor bestens 
unterhalten hatte. Mutig, fast ein wenig draufgängerisch, 
machte ich mich gleich nach Feierabend mit dem Fahrrad 
auf den Weg zu ihr. 

Ich klingelte einfach. Auch mit den Gedanken, dass ihre 
Mutter die Tür öffnen und ihre Tochter verleugnen würde. 

Es kam schlimmer. Ein stämmiger Mann stand mir im 
Türrahmen gegenüber, dass ich vor Schreck einen Schritt 
zurückwich. Seine Augen wanderten an mir herunter und 
wieder hinauf, und ich, nicht fähig, ein Wörtchen aus mir 
herauszuquetschen, stand wie verdattert vor ihm und suchte 
nach einem passenden Satz. 

»Zu mir willst du ja wohl nicht«, er grinste. In 
wohlwollendem Ton fuhr er fort: »Du möchtest sicherlich 
zu Maren?« 
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Es waren erlösende Worte, die mich aus meiner 
Erstarrung herausholten. Für liebenswürdige Menschen  
war ich, nach vielen bitteren Erfahrungen, besonders 
empfänglich. Alleine ein freundlicher Blick genügte schon, 
hier kamen auch noch die passenden Worte hinzu. Der 
Mann hatte bei mir sofort einen Stein im Brett und seine 
Tochter wurde mir noch eine Spur sympathischer, als sie 
mir ohnehin schon war. 

»Ja, ist sie denn da? Ich bin Simon«, konnte ich nach 
einigen Schrecksekunden tatsächlich antworten. Hui, die 
erste Hürde war geschafft. 

Er ließ mich eintreten und rief laut nach seiner Tochter, 
die dann sogleich die Treppe herunterkam. 

Maren zeigte sich bei meinem Anblick völlig 
überrumpelt und ich habe es ihr angesehen, wie freudig 
überrascht sie auf meine Initiative reagierte. 

»Hast du Lust, mit mir spazieren zu gehen oder eine 
Runde mit dem Fahrrad zu fahren?«, fragte ich sie, 
während ihr Vater nicht gerade Anstalten machte, sich 
zurückzuziehen. 

Dann kam auch noch die Mutter in den Flur, die mich 
von oben bis unten musterte wie zuvor schon ihr Mann. 
Verlegen trat ich von einem Bein aufs andere und streckte 
ihr zur Begrüßung fast etwas zu eilig die Hand entgegen. 

Maren hatte Lust, eine Runde zu drehen und beendete 
mit einem fröhlichen »Und tschüss!« die peinliche 
Situation. Kurz darauf schoben wir unsere Räder über      
die nahegelegene Hauptstraße und fuhren dann Richtung 
Rhein, wo wir sie stehen ließen, um am Rheinufer 
spazieren zu gehen. 
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Diese Stunden mit Maren habe ich in allerbester 
Erinnerung. Sie waren der Anfang unserer wunderbaren 
Zweisamkeit, dabei wusste ich zu diesem Zeitpunkt noch 
immer nicht so genau, ob ich wirklich ein Homo war. 
Wenn mich Mädchen streichelten, war es ja auch 
zufriedenstellend, aber ich konnte es nicht leugnen, mit 
Jungs waren die Liebkosungen schöner. 

Das Beisammensein mit einem Mädchen, es lag zu     
der Zeit noch gar nicht lange zurück, war allerdings 
abschreckend gewesen. Ich hätte noch nicht einmal sagen 
können, woran es gelegen hat. Es schüttelte mich, als sie 
sich ausgezogen hat, obwohl ich mich vordem, als noch 
alles harmlos war, gerne mit ihr getroffen habe. Aber dann 
mochte ich sie nicht mehr. 

Mich selbst mochte ich aber auch nicht. Ich wollte 
meine Neigung nicht akzeptieren, ich war mir auch lange 
Zeit nicht sicher, als ich Maren kennenlernte. 

Aber dann war bei Maren alles anders. Von Anfang an. 
In ihrer Nähe war ich jemand. Ich hatte das erste Mal das 
Gefühl, nicht wertlos zu sein. Bei ihr hatte ich das erste Mal 
in meinem Leben einen Menschen gefunden, dem ich etwas 
bedeute. Ich merkte es, wenn sie mich ansah, ich fühlte    
es, wenn sie mich berührte � wir wurden schon bald ein 
Liebespaar. 

Wir trafen uns fast täglich. Entweder besuchten wir uns 
gegenseitig, sie mich oder ich sie bei ihren Eltern zu Hause. 
Aber häufig und gerne gingen wir zusammen ins Kino oder 
wir fuhren mit den Rädern ins Grüne, dann meistens mit 
einem Picknickkorb, den Maren mit Hilfe ihrer Mutter 
gepackt hatte. 



14 

 

In ihrem Elternhaus ging ich wie selbstverständlich    
ein und aus und wir waren von Anfang an so gut wie 
unzertrennlich. Maren wurde für mich der wichtigste 
Mensch und mit meiner damaligen Weltanschauung konnte 
ich diese harmonische Zweisamkeit als besonders gut 
funktionierende Beziehung bezeichnen. 

Es war wirklich eine wunderbare Zeit. Das 
Allerschönste war, ich fühlte mich von Maren geliebt, so 
wie ich war. Nur wusste sie nicht genau, wie ich war, aber 
es spielte derzeit für mich keine große Rolle. 

Ich konzentrierte mich nur auf diese junge Frau. Sie  
war hübsch, gertenschlank, fröhlich, ein Jahr jünger        
und einen Kopf kleiner als ich. Außerdem ließ sie mir mit 
ihrem munteren Wesen gar nicht viel Zeit über das andere 
Ich in mir nachzudenken. Ich lebte ein ganz normales 
Leben an der Seite eines weiblichen Wesens, und weil sie 
mich mit ihrer Liebe überschüttete, zeigte ich mich als 
aufmerksamer, liebevoller Kavalier. 

Durch ihre Liebe zog sie mich zu sich hoch und 
gleichzeitig hin zu allen Menschen um sie herum. Die 
Eltern, ihre Onkel, die Tanten, die Großeltern � sie alle 
mochten mich, ich war jemand und mit jedem Tag, den ich 
mit ihr verbrachte, wurde ich größer. Maren ersetzte mir 
Familie und alles, was ich bisher nicht hatte, und ich habe 
alles getan, um meine Männlichkeit zu beweisen. 

Fest davon überzeugt, dass mein weiteres Leben nun 
immer und ewig so weiter läuft, redete ich mantraartig auf 
mich ein: Das andere brauchst du nicht mehr, das andere 
gehört der Vergangenheit an. 

Ich fühlte mich am Ziel. Ich wurde geliebt. 
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Der zottelige Hund 
 
Dass ich eine große Anziehungskraft ausübte, war mir  
nicht bewusst, obwohl Maren es mir einmal gesagt hatte. 
Ich hab sie daraufhin nur angesehen, als wüsste ich nicht, 
worüber sie spricht. Ich fühlte mich nach schrecklichen, 
teilweise qualvollen Jahren endlich angenommen, das 
zählte. Mein Leben wurde durch sie lebenswert, weiter 
reichten meine Gedanken nicht, es war alles so neu für 
mich, so unglaublich schön, dass ich manches Mal 
befürchtete, ich werde wach und alles ist vorbei. 

Aber es war kein Traum, es war real, ich durfte mich 
glücklich schätzen. Zufrieden mit mir war ich obendrein. 
Die Bestätigung dafür las ich in Marens Augen. Ich machte 
sie glücklich. 

Das eine Ich hatte das andere Ich besiegt. 
Hinzu kam bei mir, dass sich das Geschäft meines  

Chefs erholte und am Ende sogar vergrößerte. Aber Sorgen 
um meinen Arbeitsplatz hätte ich mir sowieso sparen 
können. Die Spuren des schrecklichen Zweiten Weltkrieges 
begannen sich mit der Aufwärtsentwicklung, mit den 
sinkenden Zahlen der Arbeitslosen und mit der neuen, 
heranwachsenden Generation zu verwischen. Es entstanden 
moderne Gebäude, wo Jahre zuvor zerbombte Häuser zu 
sehen waren, und selbst die letzten Ruinen neben neu 
errichteten Häusern hatten längst ihre Schrecken verloren, 
denn die Menschen hatten sich verändert. Sie wollten nach 
langjährigen Entbehrungen plötzlich etwas erleben und sie 
wollten ein Fernsehgerät in ihrer Wohnung stehen haben, 
zur Not auch auf Ratenzahlung, sie wollten einen fahrbaren 
Untersatz und sie wollten reisen. Möglichst in die Sonne. 
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Möglichst in den Süden. Italien und Spanien waren gefragt. 
Dafür wagten sie eine lange Anreise und um den Nachbarn 
zu imponieren, riskierten sie sogar einen Sonnenbrand, um 
schön gebräunt aus dem Urlaub zurückzukommen. 

Deutschland war im Aufschwung. Die Wirtschaft 
boomte. 

Reisen wollten auch wir. Nicht um braun zu werden. Ich 
war ein dunkler Typ und hatte immer eine etwas dunklere 
Hautfarbe, ich brauchte mich nur einmal der Sonne zeigen, 
dann sah ich aus, als käme ich aus dem sonnigen Süden. 
Trotzdem zog es mich aus lauter Neugierde dorthin, wohin 
es alle zog. Mal mit Maren alleine, aber meist zusammen 
mit unseren Freunden. Es war jedes Mal ein einziger Spaß. 
 
Unsere erste gemeinsame Urlaubsreise nach Italien planten 
wir, als wir schon zwei Jahre miteinander gingen. Marens 
Eltern waren diesbezüglich großzügig, ich durfte an den 
Wochenenden oder überhaupt an freien Tagen bei ihr 
übernachten. Es gab von Anfang an kein Versteckspiel   
und das in einer Zeit, als sie noch wegen Kuppelei      
hätten angezeigt werden können. Bei der Wohnungssuche 
fünf Jahre später, tauchten andere Schwierigkeiten auf, 
denn als unverheiratetes Paar hatten wir das Nachsehen. 
Kein Trauschein � kein Recht auf eine gemeinsame 
Wohnung. Unverheiratetes Zusammenleben galt damals 
noch als sittenwidrig, außerdem waren Wohnungen, trotz 
Wiederaufbau, noch immer knapp. 
 
Nach unserer Hochzeit fanden wir eine kleine Wohnung in 
Lampertheim, etwa zwölf Kilometer entfernt von unserem 
Arbeitsplatz, von Worms und von Marens Elternhaus. 
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Der Ort sei mit seinen damals rund 28000 Einwohnern 
in den letzten zwanzig Jahren um das doppelte 
angewachsen, erzählte uns eine Einheimische gleich am 
Tag unseres Einzugs. Man sah es. Hier standen viele 
Neubauten und als wir das erste Mal durch ein 
Neubaugebiet bummelten, musste ich an die vielen Schutt- 
und Trümmerberge in Worms und auch an meine 
zerbombte Geburtsstadt Berlin denken. 

Mir fiel ein, dass ich neben anderen Kindern über 
Trümmerfelder klettern musste, wo Stunden vorher noch 
eine Straße gewesen war. Irgendwo dazwischen spielten 
wir später »Vater, Mutter, Kind«. Ich war, meines Alters 
wegen, natürlich immer ein Kind, meine Schwester Evchen 
war noch zu klein, um mitspielen zu können, Vater und 
Mutter waren immer die älteren Kinder. Vielleicht die,    
die noch wussten, wie es in einer Familie abläuft. Der Vater 
sorgte dafür, dass es etwas zu essen gab und die Mutter 
stand am Herd und kochte. In irgendeinem zerbeulten   
Topf oder einer Blechschüssel, die wir in den Trümmern 
gefunden hatten, rührte sie einen Brei aus Sand und 
Unkraut an, bis uns das nächste Sirenengeheul aufschreckte 
und wir sofort in den nächstgelegenen Luftschutzbunker 
liefen. Ein Mädchen aus der Nachbarschaft, eben im Spiel 
noch meine größere Schwester, übernahm die Rolle einer 
Mutter, schnappte mich und zog mich hinter sich her. 

Im Bunker hielt ich dann Ausschau nach meiner    
Mutti. Fand ich sie nicht, hatte sie wahrscheinlich in   
einem anderen Luftschutzkeller Zuflucht gesucht, denn   
um Lebensmittel zu besorgen, musste sie oft weite Wege 
gehen, bis sie in der kaputten Stadt noch einen intakten 
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Laden fand. Hatte sie einen gefunden, hieß es Schlange 
stehen. 
 
Maren hörte interessiert zu, wenn ich ihr etwas aus meinem 
Leben erzählte. Sprich weiter, forderte sie mich manchmal 
auf. Oft stellte sie Fragen. Manchmal sah sie mich nur 
stillschweigend an und schüttelte fassungslos den Kopf, 
weil sie nicht begreifen konnte, was ich ihr geschildert 
habe. 

An diesem Tag wollte sie wissen, wann sich das 
ereignet hatte und wie alt ich zu diesem Zeitpunkt gewesen 
war. 

»1945 war das. Kurz vor Kriegsende. Ich bin noch ein 
kleiner Knirps von fast drei Jahren gewesen, meine 
Schwester war noch kein Jahr alt«, antwortete ich. 

»So klein warst du noch � und kannst dich trotzdem 
daran erinnern?« 

»Ja, das weiß ich noch. Später kann�s ja nicht gewesen 
sein. Ich meine, diese Bombennächte. � Einmal, wir 
konnten den Bunker wieder verlassen, fiel mein Blick auf 
hohe Mauern. Sie standen da wie ein hohler, durchlöcherter 
Zahn. Alles andere war weg. Das Dach, alles, aber die 
Mauern ragten hoch in den Himmel � vorher hatte dort 
noch ein großes Haus gestanden. Genau gegenüber vom 
Bunker. Diese Erlebnisse haben sich regelrecht bei mir 
eingebrannt.« 

»Weil sie so schrecklich waren, nehme ich an.« 
»Einmal kamen wir in unsere Wohnung zurück, da    

war die eine Wand nicht mehr da. Das Nachbarhaus war 
auch weg. Aber unser Flügel stand unversehrt in dem 
Raum. � Unser schwarzer Flügel stand auf drei schwarzen 
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Löwentatzen. Ich hatte derzeit noch nie eine Löwentatze 
gesehen, aber ich musste sie immer anstarren, wenn ich in 
den Raum ging. Einen großen Bogen machte ich um dieses 
Monstrum von Flügel. Die Tatzen machten mir Angst, aber 
ich starrte sie immer wieder an.« 

»Vielleicht waren sie dir so unheimlich, weil sie 
schwarz waren.« 

»Ich weiß nicht, vielleicht. Mag auch sein, dass ich in 
einem Bilderbuch Teufelskrallen gesehen habe und die 
Füße unter dem Flügel damit verglich. � An diesem Tag, 
als die Wand rausgerissen war, waren der Flügel und auch 
die Tatzen nicht mehr schwarz, sondern hell. Dicker Staub 
lag darauf.« 

»Hat deine Mutter darauf gespielt?« 
»Daran kann ich mich nicht erinnern. Meine Eltern? � 

Ich weiß nicht, es war Krieg. Aber einer von den beiden 
wird ihn wohl benutzt haben.« 

»Vielleicht hörst du deshalb so gerne klassische 
Musik.« 

»Mag sein, aber du hörst sie doch auch gerne, obwohl 
deine Eltern kein Ohr dafür haben.« 

»Ja, durch dich, Simon. Durch dich.« 
 
Ich spann den Faden für mich alleine weiter, weil mich die 
Gedanken an die Bombennächte in dieser Stunde nicht 
loslassen wollten. 

So halbwegs hatte ich schon damals als fast Dreijähriger 
begriffen, dass etwas Furchtbares passierte, wenn ich 
eingequetscht zwischen den Erwachsenen stand und nach 
oben guckte, um überhaupt etwas zu sehen. Was ich bei 
diesem schummrigen Licht entdeckte, war nicht viel. 
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Gesichter konnte ich nicht sehen, nur Kinne und Nasen der 
Fremden. Keineswegs beruhigend. Niemand kümmerte sich 
um mich. Alle starrten vor sich hin. Keiner sprach. Sie 
standen wie angewachsen auf einem Fleck und warteten, 
und ich zwischen ihnen. 

Worauf sie warteten, wusste ich nicht. Ich wartete, dass 
ich aus dieser schrecklichen Enge endlich wieder ins Freie 
rennen konnte. Aber dort draußen hörte ich ein andauerndes 
aufjaulendes Pfeifen und dann das Donnern. Später wusste 
ich, dass es die Detonationen der Bomben waren. Und alles 
um mich herum bebte. Hin und wieder hörte ich ein »Mein 
Gott, mein Gott« oder ein stilles Weinen. Es müssen die 
schrecklichen Angriffe auf Berlin 1945 gewesen sein. 

Wenn ich Glück hatte, konnte ich auf dem Schoß 
meiner Mutter sitzen, nachdem uns heulender Sirenenalarm 
mal wieder mitten in der Nacht eilends in diese Bunker 
rennen ließ. Tröstlich war auch, wenn meine kleine 
Schwester direkt neben mir in den Armen der Mutter      
lag. Ich hatte immer Angst. Die Angst war so groß, dass  
ich zitterte. Manchmal zitterte ich auch vor Kälte. 
Wahrscheinlich zitterten in diesen Stunden alle, die dort 
Schutz gesucht hatten. 

Einmal lag zwischen uns ein großer, zotteliger Hund, 
auf den ich gelegt wurde. Die Frau, die mich aus den 
Armen meiner Mutter zog und mich auf ihren Hund legte, 
hatte es mit Sicherheit gut gemeint. Mir tat sie nichts   
Gutes damit, jetzt zitterte ich nicht nur, weil mir kalt war 
oder aus Angst vor allem, was mich umgab, sondern auch 
noch aus lauter Angst vor diesem riesigen Tier. Ich spürte 
nicht die Körperwärme des Tieres, ich spürte einen 
bebenden Körper unter mir. Es war entsetzlich und 



21 

 

niemand der Umstehenden bemerkte mein Entsetzen. Wenn 
ich doch nur gewusst hätte, dass das arme Tier auch so 
schreckliche Angst hatte wie ich, ich hätte es gestreichelt. 
Aber niemand hat es mir gesagt und ich � ich bin auf 
diesem Untier fast vor Angst gestorben. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


