Eins

Die Wellen beriihrten den Uferrand so zaghaft, als woll-
ten sie die Ruhe der noch schlafenden Natur nicht storen.
Ein paar Enten putzten gewissenhaft ihr Gefieder. Mehr
konnte Johannes Biitow im schwachen Licht der Morgen-
ddmmerung nicht erkennen. Es wiirde noch einige Augen-
blicke dauern, bis die aufsteigende Morgenrote den Him-
mel zum Glithen bringen wiirde. Die wolkenlosen Tage des
Sommers waren fiir Johannes ein Geschenk, die schonste
Zeit des Jahres. Wie jeden Morgen um diese Zeit stand er
am Fenster seiner Villa, einer der wenigen, die vor Jahr-
zehnten auf einem Ufergrundstiick des Chiemsees errichtet
worden war. Dennoch wartete Johannes nicht nur auf den
Tagesanbruch, sondern auch auf ein fiir einen Auflenste-
henden unbedeutendes Geschehen, das jedoch ein kleines
Licht in sein Leben brachte.

Im néchsten Moment — es war, als wiirde alles der glei-
chen inneren Uhr gehorchen — sah er, wie sich der Lichtke-
gel einer Taschenlampe in Richtung des Steges bewegte,
der etwa dreiflig Meter Luftlinie von seinem Aussichtsfens-
ter entfernt lag. Die Gestalt, die die Lampe hielt, blieb na-
hezu unsichtbar. Erst im Schein einer Schiffslaterne konnte
er die Silhouette einer schlanken Frau in einem Boot erken-
nen. Er beobachtete, wie sie ein Netz, Kescher und Koder
fiir den Fischfang sortierte. Anschliefend zog sie mehrmals
die Startschnur des Aullenborders, bis der Motor aufheulte,
und verschmolz kurz darauf in ihrem Fischerkahn mit der



Dunkelheit. Nur der Schein des kleinen Bootslichtes tau-
melte noch eine Weile durch das Grau des aufgehenden
Morgens iiber dem See.

Johannes Biitow, der in diesen frithen Morgenstunden
selten Schlaf finden konnte, verfolgte das geheimnisvolle
Ritual, als wire es von grofer Wichtigkeit. Oftmals ver-
spiirte er das Verlangen, einfach auf den Steg hinauszuge-
hen, um die Vorginge aus der Ndhe zu beobachten — was
ihm sowohl seine Scheu vor Menschen als auch seine un-
passende Bekleidung verbot. Niemals wiirde er sich mit
Schlafanzug und Morgenmantel aus dem Haus wagen.
Seinem gewohnten Rhythmus gehorchend zog er sich erst
nach dem Friihstiick an. Zudem verlie} er seine Villa nur
fiir unvermeidbare Erledigungen.

Als seine Frau Lilli vor einem Jahr gestorben war, hatte
sie, so schien es ihm, seine Seele mitgenommen. Nichts
war seither, wie es einmal gewesen war — allem voran er
selbst. Irgendwann hatte er die Angewohnheit entwickelt,
die Fischerin in der Morgenddmmerung zu beobachten, wie
sie kam und auf den See hinausfuhr, und dann wartete er
auf den Moment, an dem sie mit ihrem Fang zuriickkehrte.
Ublicherweise verschwand sie, beladen mit einem hellblau-
en Plastikkorb, im Anbau der Fischereihiitte. Er sah sie im
Geiste vor sich, wie sie die Saiblinge, Renken oder was
sich sonst in den Netzen und Reusen verfangen hatte, fiir
den Verkauf vorbereitete. Aber auf eine unerkléarliche Wei-
se war er auch jedes Mal enttduscht, wenn sie allein mit
threm Boot zum Anleger zurlickkam. Als habe er darauf



gewartet, dass sie ihm in ihrem Fischerkahn Lilli und sein
fritheres Leben mitbringen wiirde.

Auch heute machte er sich traurig und appetitlos an sein
karges Friihstiick, las dabei die Tageszeitung und sah hin
und wieder aus dem Fenster, um die Zeit bis zur Riickkehr
der Fischerin zu iiberbriicken.

Man konnte nicht sagen, dass Johannes Biitow seine
Ordnung oder gar sich selbst vernachldssigen wiirde. Alles
hatte seinen Platz, als wire Lilli noch da. Oft ertappte er
sich allerdings dabei, dass er fiir zwei deckte. Er belie3 es
dann dabei, obwohl er wusste, dass nur die Einsamkeit sein
Tischpartner sein wiirde.

Seine alten Freunde und auch seine Kinder hatten es in-
zwischen aufgegeben, ihn zu Unternehmungen zu iiberre-
den — was ihm ganz und gar recht war. Sein Schmerz iiber
Lillis Verlust umbhiillte ihn wie ein willkommener Umhang
und er war sicher, es sowohl sich selbst als auch ihr schul-
dig zu sein, angemessen — und lange — zu trauern, als Wiir-
digung fiir die wundervollen gemeinsamen Jahrzehnte.
Seine Kinder hingegen versuchten ihm einzureden, dass er
mit seiner stattlichen Erscheinung durchaus attraktiv und
interessant fiir die Frauenwelt sei. Doch nichts lag Johannes
ferner, als Lilli zu ersetzen.

Als er nach dem heutigen Friihstiick die Zeitung beisei-
telegte, hatten die Sonnenstrahlen den See bereits in ein
gleilendes Licht getaucht. Die Berge am Siidufer des Sees
streckten sich ebenfalls ins Licht, ganz so, als bemiihten sie
sich, der glitzernden Oberfliche den Rang abzulaufen.
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Aber irgendetwas stimmte nicht — so befand Johannes,
als er auf seine Uhr sah. Die Fischerin war mit ihrem Mo-
torboot viel zu frith zuriickgekommen. Er suchte nach Spu-
ren, Wellenbewegungen, die der Kahn im zuvor ruhigen
Wasser hinterlassen hatte. Doch er fand keine. Wie konnte
das sein? Hatte er das Tuckern des Motors iiberhort, das
Kommen der Fischerin verpasst, das ihm immer so wichtig
war? Oder war sie morgens gar nicht hinausgefahren? Fing
seine Wahrnehmung an, ihm Streiche zu spielen?

Johannes Biitow stand auf und ging am Fenster auf und
ab. Diese Abweichung in seinem Tagesablauf irritierte ihn.
Dann klingelte es auch noch an der Haustiir. Er schwankte
etwas benommen zur Hausdiele und schaltete das Licht an.
Einen Moment brauchte er, bis er durch die matte Vergla-
sung die ihm bekannte, schlanke Silhouette erkannte. Bevor
er die Tur offnete, warf er einen kritischen Blick in den
Garderobenspiegel und war zufrieden mit dem, was er sah.
Sein legerer Hausanzug schien ihm angemessen fiir einen
unvorhergesehenen Empfang an seiner Haustiir. Er strich
sich kurz durch sein dichtes graues Haar, was den unge-
kdmmten Schopf nicht sortierte, aber eigenartigerweise
seine Nervositdt milderte.

Als er die Tiir 6ffnete, strahlte ihm ein Licheln aus ei-
nem sympathischen Gesicht entgegen — ein Léacheln, das
ihm die Dunkelheit des ddmmernden Morgens und die
Entfernung von dreiflig Metern bisher verheimlicht hatten.



Zwel

Er 16ste seinen Blick von dem Gesicht der Fischerin und
betrachtete den blutigen Handballen, den sie ihm hinhielt.
Das Blut tropfte aus einem schmutzigen Tuch auf den Bo-
den. Dann sah er der unbekannten Frau wieder ins Gesicht,
wobei die Erinnerungen in seinem Kopf Purzelbdume
schlugen.

Marlene? War das moglich?

Ihm fielen seine Patientengeschichten ein, seine heimli-
chen Aufzeichnungen, die er trotz seiner berufsbedingten
naturwissenschaftlichen Niichternheit als fantasievolle
Darstellungen verfasst hatte, immer dann, wenn ihn eine
Krankheit oder das Schicksal eines seiner Patienten beson-
ders bewegt hatte. Lilli hatte ihm geraten, seiner Betroffen-
heit dadurch ein Ventil zu geben, indem er diese Geschich-
ten niederschrieb.

Marlene. Es war eindeutig Marlene. Er sah alles vor sich.
Die verzweifelten Eltern, die in der Anfangszeit seiner
Praxis zu thm gekommen waren. Der Vater, der irgend-
wann kaum mehr ein Wort gesprochen hatte. Die Mutter,
die thm von viel zu seltenen Briefen erzdhlte, die im Laufe
der Jahre noch seltener wurden, von den Vorwiirfen, die
nicht ausblieben, und von der Zuversicht, dass Marlene
eines Tages zuriickkommen wiirde.

Aber sie war nicht gekommen. Oder doch? Seit einem
Jahr beobachtete Johannes die unbekannte Fischerin, ohne
je auf die Idee gekommen zu sein, dass Marlene in die Ful3-
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stapfen ihres Vaters getreten sein konnte. Es hatte ihn auch
nicht interessiert, welches der Kinder des Fischers seine
Nachfolge iibernommen hatte. Er hatte in den letzten Jahren
alles ausgeblendet, sich nur noch um Lilli gesorgt und sich
um sie gekiimmert. Fiir einen Arzt gab es nichts Schlimme-
res als das Bewusstsein, nicht helfen zu konnen, und eine
besondere Grausamkeit des Schicksals war es obendrein,
wenn die Patientin, fiir die er nichts tun konnte, die eigene
Ehefrau war.

Lillis Feind hatte Blutkrebs geheiflen. Thre Begleiter wa-
ren ab der Diagnosestellung Qual und Hoffnungslosigkeit
gewesen.

,Haben Sie IThre Praxis noch?“, fragte Marlene und
zeigte auf ihre verletzte Hand. ,,Wieder ein Angelhaken.
Wissen Sie noch? Genauso wie bei meinem ersten Besuch
bei Thnen, als ich noch ein Kind war. Sie haben damals den
Angelhaken entfernt und die Wunde mit drei Stichen ge-
naht.“ Sie plapperte genauso unbeschwert wie damals.
Johannes Biitow schien es, als konne er die Vergangenheit
greifen, als wéren die dazwischenliegenden Jahrzehnte ein
Augenzwinkern gewesen. Oder trdumte er?

,,Herr Doktor? Horen Sie mich?* Sie schob den Hand-
ballen auffordernd in seine Richtung und lachte ihn an.

,Nein. Ja. Ich ... ich praktiziere eigentlich nicht mehr.
Aber das muss sofort behandelt werden. Kommen Sie her-

(13

cin.

Wieder drei Stiche. Johannes Biitow war als Arzt sofort
in seiner gewohnten Routine. Es tat ihm gut. Die Konzent-
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ration auf den vorliegenden Fall erdete ihn. Ob er doch
wieder praktizieren sollte?

Sie sprachen kein Wort. Marlene verzog bis zum letzten
Knoten keine Miene.

Als er sie fragend anschaute und noch nach Worten
suchte, kam sie ihm zuvor. ,,Ich erzdhle Ihnen spater alles,
was Sie wissen wollen. Aber jetzt muss ich los, sonst wird
es zu spat fiir die Fische.*

,,Aber am Abend muss ich mir das anschauen und neu
verbinden®, sagte er in besorgtem Ton.

Sie nickte. ,,Jch komme nach der Arbeit vorbei“, rief sie,
winkte kurz und verlief die Praxis.

Ein Lebensgeist, ein Elixier, dachte Johannes. Er war
wie verwandelt. Neugierig. Plotzlich brannte er darauf,
Marlenes Geschichte zu horen. Wo sie wohl die vielen
Jahre verbracht hatte, in denen sie von hier fort gewesen
war? Wie war ihr Leben verlaufen, wihrend hier fiir ihn die
Zeit erst fast und nach Lillis Tod vollkommen stehen ge-
blieben war?

Hier hatte sich nichts verdndert. Die Idylle des Chiem-
sees und seiner Umgebung war durch das Handeln umsich-
tiger Politiker weitgehend intakt geblieben. Eine {iberbor-
dende Bebauung, besonders in der Néhe des Sees, war
vermieden worden. Die alten Traditionen lebten weiter und
das Brauchtum wurde gepflegt. Gut, es gab inzwischen
mehr Touristen. Die wenigen neugebauten Ferienwohnun-
gen waren im Sommer héufig ausgebucht, doch im Winter
blieben deren Jalousien unten. Der kleine Kramerladen in
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der Dorfmitte war einem groferen Geschéft gewichen und
die Tankstelle hatte vor Jahren aufgegeben.

Marlenes Eltern waren alt geworden. Sie waren von ei-
nem Pflegedienst betreut worden, zumindest kam tdglich
zweimal eine Fachkraft. Mehr wusste Johannes nicht. Ver-
mutlich kiimmerte sich zudem Marlene um ihre Eltern.

Obwohl er selbst nur zehn, zwolf Jahre dlter war als
Marlene, fiihlte er sich an manchen Tagen uralt, fast wie
ein Greis. Und wenn er den sorgenvollen AuBerungen sei-
ner Kinder Glauben schenken wollte, dann benahm er sich
auch so.

Johannes rdumte den Praxisraum auf und legte das Ver-
bandszeug fiir den Abend zurecht. Er ertappte sich bei dem
Gedanken, dass er sich darauf freute, ja, es kaum erwarten
konnte, dass sie wiederkam und er ihr den Verband wech-
seln konnte.

Seine Aufzeichnungen kamen ihm wieder in den Sinn.
Er hatte sie sorgfiltig in seinem Schreibtisch aufbewahrt.
Abgeheftet in einem speziellen Ordner mit Zahlenschloss,
dessen Kombination nur ihm selbst und Lilli bekannt wa-
ren. Obwohl er die nackten Fakten mit Fantasie ausge-
schmiickt und die Namen gedndert hatte, waren es doch
immer noch Patientendaten, die nicht in fremde Héinde
geraten sollten.

Er 6ffnete den Ordner. Gleich auf der ersten Seite stand:
Marlene. Hatte er ihren Namen nicht gedndert?

Thre Geschichte hatte vermutlich kaum einen Bezug zur
Realitit, auBer einigen Dingen, die er von Marlenes Mutter
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im Rahmen ihrer Behandlung aufgeschnappt hatte. Diese
Tatsache machte ihn umso neugieriger auf die Erzéhlung,
wie Marlenes Leben wirklich verlaufen war. Ein Abend
wiirde fiir ihre vielen Erlebnisse, die sich iiber einige Jahr-
zehnte, ja, ein halbes Leben erstreckten, vermutlich nicht
reichen. Und fraglich war ja auch, ob Marlene {iberhaupt
Lust dazu hatte, ihre wahre Geschichte so detailliert vor
ihm auszubreiten. Ob es Ubereinstimmungen zu seiner
Erzédhlung gab? Sollte er ihr offenbaren, dass er eine Ge-
schichte iiber sie geschrieben hatte? Nein, entschied Johan-
nes, das sollte sein Geheimnis bleiben.

Er nahm den Ordner, setzte sich in seinen Sessel am
Aussichtsfenster und strich nachdenklich iiber die Seiten.
Sie waren vergilbt und briichig, obwohl sie dem Licht
kaum ausgesetzt gewesen waren. Sein Blick wanderte zum
Steg und iiber den See. Die Wasserflache wirkte jetzt gro-
Ber als sonst, die Berge lagen in weiter Ferne. Das Fischer-
boot war ausgefahren.

Er schlug das mit ,,Marlene {iberschriebene Titelblatt
zur Seite, lehnte sich zuriick und begann zu lesen.

Ein Irrtum war ausgeschlossen. Der kleine Umschlag,
den Hermine im Schliisselkasten gefunden hatte, bestdtigte
ihre Vermutung. Marlene war verschwunden, ausgezogen.
Sie hatte nur wenige Dinge mitgenommen, die kaum Liicken
in ihrem Zimmer hinterliefen.

Die Zeilen gaben keinen Aufschluss dariiber, wohin ihre
Tochter gegangen war. ,,Mama, mach dir keine Sorgen,
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aber ich komme nicht zuriick“, stand da in Marlenes kurvi-
ger Handschrift. ,, Briefe fiir dich sende ich an Caro. "

,,Du hast sie aus dem Haus getrieben! Einen Bastard,
so hast du sie genannt. Ins Gesicht geschlagen hast du sie *,
schrie sie zum dritten Mal ihren Mann an, mit einer Stim-
me, die sie selbst in Schrecken versetzte. Sie wunderte sich,
dass sie derart die Kontrolle verlieren konnte. Denn eigent-
lich war Hermine eine Frau, die in sich ruhte, obwohl ihr
das Leben keinen Anlass dazu gegeben hatte. Sie hatte vier
Kinder grofigezogen, die sie, soweit es moglich und not-
wendig gewesen war, vor dem unbeherrschten Vater in
Schutz genommen hatte, bis sie endlich erwachsen waren
und ihre eigenen Wege gehen konnten.

Nur Marlene war bis gestern noch im Haus gewesen:
ein eigenwilliger und gleichzeitig liebenswerter Wirbel-
wind, der mehr Energie hatte als ihre drei Geschwister
zusammen.

Hermine wartete auf den Wutausbruch ihres Mannes,
der jetzt zu erwarten gewesen wdre. Doch er schwieg aus-
nahmsweise. Aber schon wieder stieg die Wut in ihr hoch.
Nein, sie schdmte sich ihres Ausbruchs nicht, sie wollte
nicht zuriick in die Rolle des ausgleichenden Elementes.
Jetzt war es genug! Jetzt war das Schlimmste geschehen!
Sie hditte ahnen miissen, dass ihre jiingste Tochter, die — im
Gegensatz zu den anderen Kindern — sich stindig auflehnte
und dem Vater widersetzte, es eines Tages nicht mehr aus-
halten wiirde. Dabei hatte sich auch Marlene, selbst wenn
sie aufmiipfig war, meist bemiiht, ihrem herrischen Vater zu
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gefallen.

Obwohl sich Georg Huber nach den lautstarken Vor-
wiirfen seiner Gattin wider Erwarten zusammenriss, hief3
das keinesfalls, dass er endlich verstanden hatte. Er war
ein grober, heimtiickischer Mensch geworden, der seine
Familie schikanierte. Man konnte nie wissen, was in ihm
vorging und welcher Racheakt einem Widerspruch oder
einer Auseinandersetzung folgen wiirde.

Doch jetzt, sehr zu Hermines Verwunderung, suchte er
minutenlang nach Worten, dann sagte er: ,,Die kommt
schon wieder. Wo soll sie denn hin ohne Geld? Und voll-
Jjéhrig ist sie auch nicht. Die Polizei wird sie uns wieder-
bringen. Du wirst schon sehen.

I3

Hermine schaute ihren Mann mit rotgerdnderten Augen
an. Sie konnte nicht weinen, schon seit Jahren nicht mehr.
Sie hatte alle ihre Emotionen unterdriickt, alles geschluckt
und sdamtliche Klippen zu umschiffen versucht, nur um ei-
nen Funken Harmonie in die Familie zu bringen. Verzwei-
felt hatte sie versucht, der Ausgleich zu sein, die Balance zu
halten, Freundlichkeit und gute Laune zu verbreiten, aber
es hatte nicht ausgereicht. Den Mann, den sie geliebt und
geheiratet, mit dem sie vier Kinder bekommen hatte, den
gab es nicht mehr. Sie wollte die Verdnderungen nicht
wahrhaben, nicht sehen, dass nach Marlenes Geburt — sie
war der Nachziigler gewesen — ihre Ehe und das Familien-
leben nicht mehr stimmten. Hermine verhielt sich seit Jah-
ren so, als kdme das Gute zuriick, wenn man das Schlechte
ignorierte. Aber dem war nicht so.
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Der Anlass, den ihr Mann brauchte, um einen Zornes-
anfall zu bekommen, war tiblicherweise ldcherlich gering.
Georg hatte sich in sein Misstrauen vergraben und fand
immer einen Grund, seiner Wut und seinem Verdruss ein
Ventil zu geben. Er war unzufrieden mit seinem Leben und
hatte die Schufterei fiir die Familie satt. Seit er denken
konnte, gab es fiir ihn nur Arbeit und Pflicht. Nach dem
Tod seines Vaters hatte er die Verantwortung fiir den ma-
roden Familienbetrieb tibernehmen miissen. Georg Huber
hatte sich damals fest vorgenommen, niemals wie sein Va-
ter zu werden, der nicht nur brutal um sich geschlagen
hatte, sondern auch dem Alkohol sehr zugetan gewesen war
und Haus und Hof fast versoffen hditte.

Bis zu Marlenes Geburt war das alles kein Problem ge-
wesen. Doch danach machte sich sein Unmut iiber das
nicht geplante Kind breit, das seinen Arbeitseinsatz fiir
weitere achtzehn Jahre in Anspruch nehmen wiirde. Er
wollte, nachdem die anderen Kinder schon halbwegs er-
wachsen waren, kein weiteres Anhdngsel.

Zudem wurde er von der Wahnvorstellung beherrscht,
dass Marlene nicht sein Kind war. Sie sah anders aus als
ihre Geschwister und sie war auch anders. Dieses geneti-
sche Schnippchen des lieben Gottes hatte Georg Huber in
einen Tobsiichtigen verwandelt, der nicht nur beim Wirt,
sondern auch in der Fischerhiitte seinen Verdruss in Bier
ertrinkte. Er fiihlte sich betrogen, hintergangen, ausge-
nutzt. Hermine hatte ihm tausend Mal versichert, dass es
nie einen anderen Mann gegeben hatte. Wie auch, bei der
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Kinderschar und der harten Arbeit im Familienbetrieb.

Eigentlich war es ihre beherzte Tochter Marlene gewe-
sen, die ihr diesen unhaltbaren Zustand aufgezeigt und
bewusst gemacht hatte. Aber mehr noch: Wie furchtbar
musste es fiir Marlene gewesen sein, von ihrem Vater abge-
lehnt zu werden — wegen eines Grundes, fiir den sie selbst
tiberhaupt nichts konnte. Vielleicht lag in ihrem Weggang
auch ein wenig Verzweiflung iiber ihre Mutter, die weder
den Mut noch die Mittel hatte, diesen Mann und somit auch
das Haus zu verlassen.

Hermines Kopf glich einem Bienenstock, in dem es un-
ablissig summte. Sie konnte keinen klaren Gedanken fas-
sen. Die Verddchtigung, die Anklage ihres Mannes schwirr-
ten immer wieder durch ihren Kopf. Und Marlenes Absicht,
konsequent zu sein und das Haus zu verlassen. Ja, sie war
mehr als sicher, wenn sie ihren schweigenden Mann jetzt
betrachtete: Seine Tochter Marlene war das Kind, das er
am meisten liebte und in das er seine ganze Hoffnung ge-
setzt hatte. Obwohl es wegen seiner Launenhaftigkeit und
Marlenes Aufmiipfigkeit stindig Streit gegeben hatte, war
es doch sie — und keines der anderen Kinder — gewesen, die
ihn in den frithen Morgenstunden oft begleitet hatte, wenn
er auf den See hinausgefahren war. Er war zwiegespalten
zwischen dem Gedanken an ihre ungeklirte Herkunft und
einem gewissen Stolz, wenn er sah, dass Marlene fiir diesen
Beruf wie geschaffen war und in seine Fufistapfen wiirde
treten konnen. Und nun hatte er sie aus dem Haus getrie-
ben. Sicher fiirchtete er, seine Tochter zu Lebzeiten nicht
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wiederzusehen.

Hermine wusste, ihr Mann wiirde nie wieder briillen.
Marlenes Verschwinden hatte ihm endgiiltig das Herz ge-
brochen.

Johannes war erstaunt, was er da zu Papier gebracht hat-
te. Marlenes Mutter musste ihm doch einiges detaillierter
erzéhlt haben, als er es in Erinnerung gehabt hatte. Was da
stand, konnte doch nicht alles seiner Fantasie entsprungen
sein! Er wusste es nicht mehr. Die Geschehnisse waren zu
lange her, seine Fiktion und die mogliche Realitdt zusam-
mengeschmolzen. Sollte er Marlene diese Zeilen doch zei-
gen, wenn sie heute Abend zum Verbandwechsel kam?
Unschliissig las er weiter.

Als Marlene bemerkte, dass sie ihren Talisman verges-
sen hatte, war es noch nicht zu spdt. Ohne ihren Bdren
Bruno wiirde sie nirgendwohin reisen. Er kannte alle ihre
Geheimnisse und war mit den Trdnen getrdinkt, die sie in
unzdhligen Ndchten geweint hatte. Zu dumm, dass sie ihn
meist unter ihrer Bettdecke versteckt hatte, damit sie nicht
fiir kindlich gehalten wurde. Mit ihren fiinfzehn Jahren, so
hatte ihr Bruder Ferdinand kiirzlich gespottet, sollte sie aus
dem Alter heraus sein, in dem man mit Teddybdren ku-
schelte. Sie hatte ihrem Bruder entgegnet, dass sein Gesicht
voller Pickel war, die man mit fiinfundzwanzig auch nicht
mehr haben sollte. Diese freche Erwdhnung seines wundes-
ten Punktes war gemein gewesen und hatte das Verhdltnis
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der Geschwister nicht gerade verbessert.

Der Bdr musste mit — er war ihr Gliicksbringer, den sie
zur Einschulung bekommen hatte.

Marlene war noch nicht weit von ihrem Elternhaus ent-
fernt. Die Fischerhiitten ihrer Eltern lagen genau auf der
gegeniiber liegenden Straflenseite des Hauses, in dem
Marlene die letzte Nacht vor der geplanten Flucht ver-
bracht hatte, dem Haus ihrer Schulfreundin Caro.

Jetzt saf3en sie auf Caros Bett und hdtten bei geoffnetem
Fenster das Geschrei von Marlenes Mutter horen konnen.

. Ich kann doch unter einem Vorwand zu deinen Eltern
gehen*, schlug Caro vor. , Irgendein Buch oder das
Halma-Spiel von mir hast du bestimmt in deinem Zimmer. “

,,Meine Eltern werden dich entweder ausquetschen oder
dir die Ohren vollheulen. Die ahnen bestimmt, dass du
etwas weifst. Schon wegen meinem Zettel im Schliisselkas-
ten. Kannst du das aushalten? *“ Bei dem Gedanken daran,
wie ihre Mutter den Zettel las und wie es ihr dabei ergehen
wiirde, wurde Marlene traurig und mulmig ums Herz. Doch
sie war fest entschlossen, ihren Plan zu verwirklichen.

Caros Augen leuchteten angesichts Marlenes geplanten
Abenteuers. ,, Bin schon unterwegs “, trdllerte sie. ,, Der Bdr
ist ja nicht grof3, den kann ich leicht unter den Pulli schie-
ben. Ich habe zwar nicht deinen Mut, einfach abzuhauen,
aber ein bisschen schauspielern und flunkern, das bringe
ich hin.** Mit diesen Worten und einem spitzbiibischen Blick
verschwand sie aus dem Zimmer.
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Caro war in Marlenes Vorhaben schon lange einge-
weiht gewesen. Sie konnte die Beweggriinde ihrer besten
Freundin nachvollziehen, aber ihr wiirde dieses verriickte
Huhn fehlen. Die beiden Mddchen kannten sich von klein
auf, waren wie Geschwister aufgewachsen. Manchmal
spielte auch Caro mit dem Gedanken, es Marlene gleichzu-
tun, aber sie wusste selbst, dass ihr dazu der Mut fehlte.
Caro hatte keinen Vater, beziehungsweise kannte sie ihn
nicht. Ihre Mutter war ein flatterhaftes Wesen, das sich
nicht viel um ihre Tochter kiimmerte, weil sie meist mit
irgendwelchen Mdnnern unterwegs war. Je mehr sie Caro
vernachldissigte, umso unentbehrlicher wurde sie fiir ihre
Tochter. Caro hatte ja nur sie. Zu Verwandten hatten sie
kaum Kontakt, und die Tatsache, dass der Vater nicht zu
bestimmen war, galt in der dorflichen Gegend vielleicht
nicht unbedingt als Schande, aber sie sorgte fiir Tratsch.

Caros Mutter schien dariiber erhaben zu sein, so, als
wiirde Geld ihr eine gewisse Unantastbarkeit verleihen.
Das Haus hatte sie von einer Tante geerbt und mit Caro
bewohnte ein ganzes Stockwerk, die restlichen Wohnungen
waren vermietet, wodurch ein gutes Auskommen gesichert
war.

Marlene hatte ihr Reisegepdck nach und nach bei der
Freundin deponiert. Viel war es nicht. Ein grofier Ruck-
sack, ein bisschen Kleidung fiir Sommer und Winter, das
Zeugnis der Mittleren Reife und ein paar andere Dokumen-
te, die sie fiir ein selbstindiges Leben brauchte. Und Geld,
viel Geld, das sie iiber Jahre eisern zusammengespart hat-
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te. Die Mutter hatte ihr hin und wieder etwas aus der Kasse
zugesteckt, wenn sie beim Fischverkauf geholfen hatte. Von
der Grofsmutter, die inzwischen verstorben war, hatte
Marlene ein Postsparbuch bekommen, das auf Marlenes
Namen lautete.

Nach nur fiinf Minuten kam Caro mit Marlenes Bdren
und einem Buch zuriick.

., Und?“, fragte Marlene gespannt.

,,Deine Eltern waren gar nicht da*, berichtete Caro,
noch ganz aufer Atem. ,, Die Resi war im Laden und hat
mich reingelassen. Zum Gliick habe ich Bruno gleich in
deinem Bett gefunden. Ich habe mir noch ein Buch ge-
schnappt, damit es nicht so blod aussieht. Die Resi hat mir
nachgerufen, dass deine Eltern nebenan bei dem jungen
Doktor sind. ,Die Marlene ist weg, einfach verschwunden’,
hat sie noch gesagt. Ich habe so getan, als hdtte ich es gar
nicht gehort.

Nachdem Bruno nun an Bord war, war die Zeit fiir den
Abschied gekommen. Caro weinte und lief3 sich von Marle-
ne mindestens fiinf Mal schwéren, dass sie regelmdf’ig
schreiben und, wenn sich die Mdglichkeit ergab, auch an-
rufen wiirde. Immerhin besaf3 Caros Mutter schon einen
Fernsprecher.

Marlene schlich iiber den Dorfanger, an der Riickseite
des Gasthofes ,,Zur Post* vorbei. Genau an der Stelle, wo
sie ihren Vater vor ldngerer Zeit mit heruntergelassener
Hose bei einer wilden Knutscherei mit der neuen Bedie-
nung gesehen hatte, blieb sie kurz stehen.
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Erst hatte sie ihren Vater gar nicht erkannt, sich an die-
sem peinlichen Paar rasch vorbeidriicken wollen. Aber
dann war ihr das Hemd des Mannes merkwiirdig bekannt
vorgekommen. Sie hatte sich hinter der Mauer einer Gara-
ge verborgen und angewidert zugesehen, ohne sich von
diesem ekelhaften Anblick losreifSen zu konnen. Dann kam
sie aus ihrem Versteck heraus, schrie ihren Vater an, wie-
der und wieder, und rannte dann weg. Der Mutter hatte sie
davon nicht erzihlen kénnen, so sehr schimte sie sich fiir
ihren Vater. Sie wollte nur noch weg, weg von diesem
Scheusal.

Diese Entdeckung hatte ihren langgehegten Plan weg-
zulaufen augenblicklich zu einem festen Entschluss erhdr-
ten lassen.

Der Gemiisehdndler Alois war piinktlich. Wie schon 6f-
ter nahm er Marlene mit in den ndichsten Ort. Alois wun-
derte sich nicht iiber den Rucksack und stellte keine Fra-
gen. Dieser gutmiitige Mann war aus der Dorfgemeinschaft
nicht wegzudenken. Tag fiir Tag belieferte er die Gasthofe
der Umgebung und ersetzte das Taxi am Ort, indem er
jeden mitnahm, der sich ein Stiick des Weges sparen wollte.

Am Bahnhof kaufte sich Marlene zundichst eine Fahr-
karte bis Endorf. Diese erste Zugfahrt war ein unbekanntes
Abenteuer fiir sie. Bisher war sie nur in Orte gekommen,
die mit dem Schiff zu erreichen waren. Naja, und mit der
Mutter nach Obing, aber aufler dem Bahnhof, ein paar
Geschiften und einem Gasthof am See hatte es dort nichts
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Spannendes fiir Marlene gegeben.

Die Ortsnamen der Haltestellen kannte sie nur aus dem
Heimatkundeunterricht. Der kurze Regionalzug zuckelte in
gemiitlichem Tempo seinen Weg entlang und Amerang und
Halfing, die Orte, die auf der Karte im Klassenzimmer
unmittelbar nebeneinander lagen, schienen eine Ewigkeit
voneinander entfernt zu sein. Marlene sah auf sattgriine
Wiesen, auf denen Kiihe weideten, gelbe Weizenfelder und
immer wieder kleine Waldgebiete — und alles lag vor der
wunderschonen Kulisse der Alpen. So viel war klar: Marle-
ne wiirde die Gegend vermissen. Und sie hatte noch einen
langen Weg vor sich! Bevor ihre Bedenken sie iibermannen
konnten, packte sie ihren Bruno aus und hielt ihn ganz fest.

Am Bahnhof in Endorf loste sie eine Karte nach Miin-
chen. Wer machte sich schon Gedanken, wenn ein junges
Mddchen nach Miinchen fuhr?

Leider wurde diese Verbindung auch wieder von einem
Bummelzug bedient, der gleichsam an jeder Milchkanne
hielt. Und wenn sie erst einmal in Miinchen war, wiirden
immer noch tausend Kilometer vor ihr liegen!

In Miinchen wiirde sie geniigend Zeit haben, um ihre
Karte zur Weiterfahrt an einem beliebigen Schalter zu kau-
fen — oder umzukehren. In einem Brief hatte sie ihre ge-
plante Ankunft fiir den iiberndichsten Tag angekiindigt.
Nein, Marlene konnte nicht zuriick. Hoffentlich hielt sich
ihre Tante Marlies an das Versprechen, sie aufzunehmen
und Stillschweigen tiber ihren Aufenthaltsort zu bewahren.
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