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Eins 

 

Die Wellen berührten den Uferrand so zaghaft, als woll-
ten sie die Ruhe der noch schlafenden Natur nicht stören. 
Ein paar Enten putzten gewissenhaft ihr Gefieder. Mehr 
konnte Johannes Bütow im schwachen Licht der Morgen-
dämmerung nicht erkennen. Es würde noch einige Augen-
blicke dauern, bis die aufsteigende Morgenröte den Him-
mel zum Glühen bringen würde. Die wolkenlosen Tage des 
Sommers waren für Johannes ein Geschenk, die schönste 
Zeit des Jahres. Wie jeden Morgen um diese Zeit stand er 
am Fenster seiner Villa, einer der wenigen, die vor Jahr-
zehnten auf einem Ufergrundstück des Chiemsees errichtet 
worden war. Dennoch wartete Johannes nicht nur auf den 
Tagesanbruch, sondern auch auf ein für einen Außenste-
henden unbedeutendes Geschehen, das jedoch ein kleines 
Licht in sein Leben brachte. 

Im nächsten Moment � es war, als würde alles der glei-
chen inneren Uhr gehorchen � sah er, wie sich der Lichtke-
gel einer Taschenlampe in Richtung des Steges bewegte, 
der etwa dreißig Meter Luftlinie von seinem Aussichtsfens-
ter entfernt lag. Die Gestalt, die die Lampe hielt, blieb na-
hezu unsichtbar. Erst im Schein einer Schiffslaterne konnte 
er die Silhouette einer schlanken Frau in einem Boot erken-
nen. Er beobachtete, wie sie ein Netz, Kescher und Köder 
für den Fischfang sortierte. Anschließend zog sie mehrmals 
die Startschnur des Außenborders, bis der Motor aufheulte, 
und verschmolz kurz darauf in ihrem Fischerkahn mit der 
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Dunkelheit. Nur der Schein des kleinen Bootslichtes tau-
melte noch eine Weile durch das Grau des aufgehenden 
Morgens über dem See. 

Johannes Bütow, der in diesen frühen Morgenstunden 
selten Schlaf finden konnte, verfolgte das geheimnisvolle 
Ritual, als wäre es von großer Wichtigkeit. Oftmals ver-
spürte er das Verlangen, einfach auf den Steg hinauszuge-
hen, um die Vorgänge aus der Nähe zu beobachten � was 
ihm sowohl seine Scheu vor Menschen als auch seine un-
passende Bekleidung verbot. Niemals würde er sich mit 
Schlafanzug und Morgenmantel aus dem Haus wagen. 
Seinem gewohnten Rhythmus gehorchend zog er sich erst 
nach dem Frühstück an. Zudem verließ er seine Villa nur 
für unvermeidbare Erledigungen. 

Als seine Frau Lilli vor einem Jahr gestorben war, hatte 
sie, so schien es ihm, seine Seele mitgenommen. Nichts 
war seither, wie es einmal gewesen war � allem voran er 
selbst. Irgendwann hatte er die Angewohnheit entwickelt, 
die Fischerin in der Morgendämmerung zu beobachten, wie 
sie kam und auf den See hinausfuhr, und dann wartete er 
auf den Moment, an dem sie mit ihrem Fang zurückkehrte. 
Üblicherweise verschwand sie, beladen mit einem hellblau-
en Plastikkorb, im Anbau der Fischereihütte. Er sah sie im 
Geiste vor sich, wie sie die Saiblinge, Renken oder was 
sich sonst in den Netzen und Reusen verfangen hatte, für 
den Verkauf vorbereitete. Aber auf eine unerklärliche Wei-
se war er auch jedes Mal enttäuscht, wenn sie allein mit 
ihrem Boot zum Anleger zurückkam. Als habe er darauf 
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gewartet, dass sie ihm in ihrem Fischerkahn Lilli und sein 
früheres Leben mitbringen würde. 

Auch heute machte er sich traurig und appetitlos an sein 
karges Frühstück, las dabei die Tageszeitung und sah hin 
und wieder aus dem Fenster, um die Zeit bis zur Rückkehr 
der Fischerin zu überbrücken. 

Man konnte nicht sagen, dass Johannes Bütow seine 
Ordnung oder gar sich selbst vernachlässigen würde. Alles 
hatte seinen Platz, als wäre Lilli noch da. Oft ertappte er 
sich allerdings dabei, dass er für zwei deckte. Er beließ es 
dann dabei, obwohl er wusste, dass nur die Einsamkeit sein 
Tischpartner sein würde. 

Seine alten Freunde und auch seine Kinder hatten es in-
zwischen aufgegeben, ihn zu Unternehmungen zu überre-
den � was ihm ganz und gar recht war. Sein Schmerz über 
Lillis Verlust umhüllte ihn wie ein willkommener Umhang 
und er war sicher, es sowohl sich selbst als auch ihr schul-
dig zu sein, angemessen � und lange � zu trauern, als Wür-
digung für die wundervollen gemeinsamen Jahrzehnte. 
Seine Kinder hingegen versuchten ihm einzureden, dass er 
mit seiner stattlichen Erscheinung durchaus attraktiv und 
interessant für die Frauenwelt sei. Doch nichts lag Johannes 
ferner, als Lilli zu ersetzen. 

Als er nach dem heutigen Frühstück die Zeitung beisei-
telegte, hatten die Sonnenstrahlen den See bereits in ein 
gleißendes Licht getaucht. Die Berge am Südufer des Sees 
streckten sich ebenfalls ins Licht, ganz so, als bemühten sie 
sich, der glitzernden Oberfläche den Rang abzulaufen. 
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Aber irgendetwas stimmte nicht � so befand Johannes, 
als er auf seine Uhr sah. Die Fischerin war mit ihrem Mo-
torboot viel zu früh zurückgekommen. Er suchte nach Spu-
ren, Wellenbewegungen, die der Kahn im zuvor ruhigen 
Wasser hinterlassen hatte. Doch er fand keine. Wie konnte 
das sein? Hatte er das Tuckern des Motors überhört, das 
Kommen der Fischerin verpasst, das ihm immer so wichtig 
war? Oder war sie morgens gar nicht hinausgefahren? Fing 
seine Wahrnehmung an, ihm Streiche zu spielen? 

Johannes Bütow stand auf und ging am Fenster auf und 
ab. Diese Abweichung in seinem Tagesablauf irritierte ihn. 
Dann klingelte es auch noch an der Haustür. Er schwankte 
etwas benommen zur Hausdiele und schaltete das Licht an. 
Einen Moment brauchte er, bis er durch die matte Vergla-
sung die ihm bekannte, schlanke Silhouette erkannte. Bevor 
er die Tür öffnete, warf er einen kritischen Blick in den 
Garderobenspiegel und war zufrieden mit dem, was er sah. 
Sein legerer Hausanzug schien ihm angemessen für einen 
unvorhergesehenen Empfang an seiner Haustür. Er strich 
sich kurz durch sein dichtes graues Haar, was den unge-
kämmten Schopf nicht sortierte, aber eigenartigerweise 
seine Nervosität milderte. 

Als er die Tür öffnete, strahlte ihm ein Lächeln aus ei-
nem sympathischen Gesicht entgegen � ein Lächeln, das 
ihm die Dunkelheit des dämmernden Morgens und die 
Entfernung von dreißig Metern bisher verheimlicht hatten. 
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Zwei 

 

Er löste seinen Blick von dem Gesicht der Fischerin und 
betrachtete den blutigen Handballen, den sie ihm hinhielt. 
Das Blut tropfte aus einem schmutzigen Tuch auf den Bo-
den. Dann sah er der unbekannten Frau wieder ins Gesicht, 
wobei die Erinnerungen in seinem Kopf Purzelbäume 
schlugen. 

Marlene? War das möglich? 

Ihm fielen seine Patientengeschichten ein, seine heimli-
chen Aufzeichnungen, die er trotz seiner berufsbedingten 
naturwissenschaftlichen Nüchternheit als fantasievolle 
Darstellungen verfasst hatte, immer dann, wenn ihn eine 
Krankheit oder das Schicksal eines seiner Patienten beson-
ders bewegt hatte. Lilli hatte ihm geraten, seiner Betroffen-
heit dadurch ein Ventil zu geben, indem er diese Geschich-
ten niederschrieb. 

Marlene. Es war eindeutig Marlene. Er sah alles vor sich. 
Die verzweifelten Eltern, die in der Anfangszeit seiner 
Praxis zu ihm gekommen waren. Der Vater, der irgend-
wann kaum mehr ein Wort gesprochen hatte. Die Mutter, 
die ihm von viel zu seltenen Briefen erzählte, die im Laufe 
der Jahre noch seltener wurden, von den Vorwürfen, die 
nicht ausblieben, und von der Zuversicht, dass Marlene 
eines Tages zurückkommen würde.  

Aber sie war nicht gekommen. Oder doch? Seit einem 
Jahr beobachtete Johannes die unbekannte Fischerin, ohne 
je auf die Idee gekommen zu sein, dass Marlene in die Fuß-
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stapfen ihres Vaters getreten sein könnte. Es hatte ihn auch 
nicht interessiert, welches der Kinder des Fischers seine 
Nachfolge übernommen hatte. Er hatte in den letzten Jahren 
alles ausgeblendet, sich nur noch um Lilli gesorgt und sich 
um sie gekümmert. Für einen Arzt gab es nichts Schlimme-
res als das Bewusstsein, nicht helfen zu können, und eine 
besondere Grausamkeit des Schicksals war es obendrein, 
wenn die Patientin, für die er nichts tun konnte, die eigene 
Ehefrau war. 

Lillis Feind hatte Blutkrebs geheißen. Ihre Begleiter wa-
ren ab der Diagnosestellung Qual und Hoffnungslosigkeit 
gewesen. 

�Haben Sie Ihre Praxis noch?�, fragte Marlene und 
zeigte auf ihre verletzte Hand. �Wieder ein Angelhaken. 
Wissen Sie noch? Genauso wie bei meinem ersten Besuch 
bei Ihnen, als ich noch ein Kind war. Sie haben damals den 
Angelhaken entfernt und die Wunde mit drei Stichen ge-
näht.� Sie plapperte genauso unbeschwert wie damals. 
Johannes Bütow schien es, als könne er die Vergangenheit 
greifen, als wären die dazwischenliegenden Jahrzehnte ein 
Augenzwinkern gewesen. Oder träumte er? 

�Herr Doktor? Hören Sie mich?� Sie schob den Hand-
ballen auffordernd in seine Richtung und lachte ihn an. 

�Nein. Ja. Ich � ich praktiziere eigentlich nicht mehr. 
Aber das muss sofort behandelt werden. Kommen Sie her-
ein.� 

Wieder drei Stiche. Johannes Bütow war als Arzt sofort 
in seiner gewohnten Routine. Es tat ihm gut. Die Konzent-
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ration auf den vorliegenden Fall erdete ihn. Ob er doch 
wieder praktizieren sollte? 

Sie sprachen kein Wort. Marlene verzog bis zum letzten 
Knoten keine Miene. 

Als er sie fragend anschaute und noch nach Worten 
suchte, kam sie ihm zuvor. �Ich erzähle Ihnen später alles, 
was Sie wissen wollen. Aber jetzt muss ich los, sonst wird 
es zu spät für die Fische.� 

�Aber am Abend muss ich mir das anschauen und neu 
verbinden�, sagte er in besorgtem Ton. 

Sie nickte. �Ich komme nach der Arbeit vorbei�, rief sie, 
winkte kurz und verließ die Praxis. 

Ein Lebensgeist, ein Elixier, dachte Johannes. Er war 
wie verwandelt. Neugierig. Plötzlich brannte er darauf, 
Marlenes Geschichte zu hören. Wo sie wohl die vielen 
Jahre verbracht hatte, in denen sie von hier fort gewesen 
war? Wie war ihr Leben verlaufen, während hier für ihn die 
Zeit erst fast und nach Lillis Tod vollkommen stehen ge-
blieben war? 

Hier hatte sich nichts verändert. Die Idylle des Chiem-
sees und seiner Umgebung war durch das Handeln umsich-
tiger Politiker weitgehend intakt geblieben. Eine überbor-
dende Bebauung, besonders in der Nähe des Sees, war 
vermieden worden. Die alten Traditionen lebten weiter und 
das Brauchtum wurde gepflegt. Gut, es gab inzwischen 
mehr Touristen. Die wenigen neugebauten Ferienwohnun-
gen waren im Sommer häufig ausgebucht, doch im Winter 
blieben deren Jalousien unten. Der kleine Kramerladen in 
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der Dorfmitte war einem größeren Geschäft gewichen und 
die Tankstelle hatte vor Jahren aufgegeben. 

Marlenes Eltern waren alt geworden. Sie waren von ei-
nem Pflegedienst betreut worden, zumindest kam täglich 
zweimal eine Fachkraft. Mehr wusste Johannes nicht. Ver-
mutlich kümmerte sich zudem Marlene um ihre Eltern. 

Obwohl er selbst nur zehn, zwölf Jahre älter war als 
Marlene, fühlte er sich an manchen Tagen uralt, fast wie 
ein Greis. Und wenn er den sorgenvollen Äußerungen sei-
ner Kinder Glauben schenken wollte, dann benahm er sich 
auch so. 

Johannes räumte den Praxisraum auf und legte das Ver-
bandszeug für den Abend zurecht. Er ertappte sich bei dem 
Gedanken, dass er sich darauf freute, ja, es kaum erwarten 
konnte, dass sie wiederkam und er ihr den Verband wech-
seln konnte. 

Seine Aufzeichnungen kamen ihm wieder in den Sinn. 
Er hatte sie sorgfältig in seinem Schreibtisch aufbewahrt. 
Abgeheftet in einem speziellen Ordner mit Zahlenschloss, 
dessen Kombination nur ihm selbst und Lilli bekannt wa-
ren. Obwohl er die nackten Fakten mit Fantasie ausge-
schmückt und die Namen geändert hatte, waren es doch 
immer noch Patientendaten, die nicht in fremde Hände 
geraten sollten.  

Er öffnete den Ordner. Gleich auf der ersten Seite stand: 
Marlene. Hatte er ihren Namen nicht geändert? 

Ihre Geschichte hatte vermutlich kaum einen Bezug zur 
Realität, außer einigen Dingen, die er von Marlenes Mutter 
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im Rahmen ihrer Behandlung aufgeschnappt hatte. Diese 
Tatsache machte ihn umso neugieriger auf die Erzählung, 
wie Marlenes Leben wirklich verlaufen war. Ein Abend 
würde für ihre vielen Erlebnisse, die sich über einige Jahr-
zehnte, ja, ein halbes Leben erstreckten, vermutlich nicht 
reichen. Und fraglich war ja auch, ob Marlene überhaupt 
Lust dazu hatte, ihre wahre Geschichte so detailliert vor 
ihm auszubreiten. Ob es Übereinstimmungen zu seiner 
Erzählung gab? Sollte er ihr offenbaren, dass er eine Ge-
schichte über sie geschrieben hatte? Nein, entschied Johan-
nes, das sollte sein Geheimnis bleiben. 

Er nahm den Ordner, setzte sich in seinen Sessel am 
Aussichtsfenster und strich nachdenklich über die Seiten. 
Sie waren vergilbt und brüchig, obwohl sie dem Licht 
kaum ausgesetzt gewesen waren. Sein Blick wanderte zum 
Steg und über den See. Die Wasserfläche wirkte jetzt grö-
ßer als sonst, die Berge lagen in weiter Ferne. Das Fischer-
boot war ausgefahren. 

Er schlug das mit �Marlene� überschriebene Titelblatt 
zur Seite, lehnte sich zurück und begann zu lesen. 

 

Ein Irrtum war ausgeschlossen. Der kleine Umschlag, 
den Hermine im Schlüsselkasten gefunden hatte, bestätigte 
ihre Vermutung. Marlene war verschwunden, ausgezogen. 
Sie hatte nur wenige Dinge mitgenommen, die kaum Lücken 
in ihrem Zimmer hinterließen. 

Die Zeilen gaben keinen Aufschluss darüber, wohin ihre 
Tochter gegangen war. �Mama, mach dir keine Sorgen, 
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aber ich komme nicht zurück�, stand da in Marlenes kurvi-
ger Handschrift. �Briefe für dich sende ich an Caro.� 

�Du hast sie aus dem Haus getrieben! Einen Bastard, 
so hast du sie genannt. Ins Gesicht geschlagen hast du sie�, 
schrie sie zum dritten Mal ihren Mann an, mit einer Stim-
me, die sie selbst in Schrecken versetzte. Sie wunderte sich, 
dass sie derart die Kontrolle verlieren konnte. Denn eigent-
lich war Hermine eine Frau, die in sich ruhte, obwohl ihr 
das Leben keinen Anlass dazu gegeben hatte. Sie hatte vier 
Kinder großgezogen, die sie, soweit es möglich und not-
wendig gewesen war, vor dem unbeherrschten Vater in 
Schutz genommen hatte, bis sie endlich erwachsen waren 
und ihre eigenen Wege gehen konnten. 

Nur Marlene war bis gestern noch im Haus gewesen: 
ein eigenwilliger und gleichzeitig liebenswerter Wirbel-
wind, der mehr Energie hatte als ihre drei Geschwister 
zusammen. 

Hermine wartete auf den Wutausbruch ihres Mannes, 
der jetzt zu erwarten gewesen wäre. Doch er schwieg aus-
nahmsweise. Aber schon wieder stieg die Wut in ihr hoch. 
Nein, sie schämte sich ihres Ausbruchs nicht, sie wollte 
nicht zurück in die Rolle des ausgleichenden Elementes. 
Jetzt war es genug! Jetzt war das Schlimmste geschehen! 
Sie hätte ahnen müssen, dass ihre jüngste Tochter, die � im 
Gegensatz zu den anderen Kindern � sich ständig auflehnte 
und dem Vater widersetzte, es eines Tages nicht mehr aus-
halten würde. Dabei hatte sich auch Marlene, selbst wenn 
sie aufmüpfig war, meist bemüht, ihrem herrischen Vater zu 
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gefallen. 

Obwohl sich Georg Huber nach den lautstarken Vor-
würfen seiner Gattin wider Erwarten zusammenriss, hieß 
das keinesfalls, dass er endlich verstanden hatte. Er war 
ein grober, heimtückischer Mensch geworden, der seine 
Familie schikanierte. Man konnte nie wissen, was in ihm 
vorging und welcher Racheakt einem Widerspruch oder 
einer Auseinandersetzung folgen würde. 

Doch jetzt, sehr zu Hermines Verwunderung, suchte er 
minutenlang nach Worten, dann sagte er: �Die kommt 
schon wieder. Wo soll sie denn hin ohne Geld? Und voll-
jährig ist sie auch nicht. Die Polizei wird sie uns wieder-
bringen. Du wirst schon sehen.� 

Hermine schaute ihren Mann mit rotgeränderten Augen 
an. Sie konnte nicht weinen, schon seit Jahren nicht mehr. 
Sie hatte alle ihre Emotionen unterdrückt, alles geschluckt 
und sämtliche Klippen zu umschiffen versucht, nur um ei-
nen Funken Harmonie in die Familie zu bringen. Verzwei-
felt hatte sie versucht, der Ausgleich zu sein, die Balance zu 
halten, Freundlichkeit und gute Laune zu verbreiten, aber 
es hatte nicht ausgereicht. Den Mann, den sie geliebt und 
geheiratet, mit dem sie vier Kinder bekommen hatte, den 
gab es nicht mehr. Sie wollte die Veränderungen nicht 
wahrhaben, nicht sehen, dass nach Marlenes Geburt � sie 
war der Nachzügler gewesen � ihre Ehe und das Familien-
leben nicht mehr stimmten. Hermine verhielt sich seit Jah-
ren so, als käme das Gute zurück, wenn man das Schlechte 
ignorierte. Aber dem war nicht so. 
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Der Anlass, den ihr Mann brauchte, um einen Zornes-
anfall zu bekommen, war üblicherweise lächerlich gering. 
Georg hatte sich in sein Misstrauen vergraben und fand 
immer einen Grund, seiner Wut und seinem Verdruss ein 
Ventil zu geben. Er war unzufrieden mit seinem Leben und 
hatte die Schufterei für die Familie satt. Seit er denken 
konnte, gab es für ihn nur Arbeit und Pflicht. Nach dem 
Tod seines Vaters hatte er die Verantwortung für den ma-
roden Familienbetrieb übernehmen müssen. Georg Huber 
hatte sich damals fest vorgenommen, niemals wie sein Va-
ter zu werden, der nicht nur brutal um sich geschlagen 
hatte, sondern auch dem Alkohol sehr zugetan gewesen war 
und Haus und Hof fast versoffen hätte. 

Bis zu Marlenes Geburt war das alles kein Problem ge-
wesen. Doch danach machte sich sein Unmut über das 
nicht geplante Kind breit, das seinen Arbeitseinsatz für 
weitere achtzehn Jahre in Anspruch nehmen würde. Er 
wollte, nachdem die anderen Kinder schon halbwegs er-
wachsen waren, kein weiteres Anhängsel. 

Zudem wurde er von der Wahnvorstellung beherrscht, 
dass Marlene nicht sein Kind war. Sie sah anders aus als 
ihre Geschwister und sie war auch anders. Dieses geneti-
sche Schnippchen des lieben Gottes hatte Georg Huber in 
einen Tobsüchtigen verwandelt, der nicht nur beim Wirt, 
sondern auch in der Fischerhütte seinen Verdruss in Bier 
ertränkte. Er fühlte sich betrogen, hintergangen, ausge-
nutzt. Hermine hatte ihm tausend Mal versichert, dass es 
nie einen anderen Mann gegeben hatte. Wie auch, bei der 
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Kinderschar und der harten Arbeit im Familienbetrieb. 

Eigentlich war es ihre beherzte Tochter Marlene gewe-
sen, die ihr diesen unhaltbaren Zustand aufgezeigt und 
bewusst gemacht hatte. Aber mehr noch: Wie furchtbar 
musste es für Marlene gewesen sein, von ihrem Vater abge-
lehnt zu werden � wegen eines Grundes, für den sie selbst 
überhaupt nichts konnte. Vielleicht lag in ihrem Weggang 
auch ein wenig Verzweiflung über ihre Mutter, die weder 
den Mut noch die Mittel hatte, diesen Mann und somit auch 
das Haus zu verlassen. 

Hermines Kopf glich einem Bienenstock, in dem es un-
ablässig summte. Sie konnte keinen klaren Gedanken fas-
sen. Die Verdächtigung, die Anklage ihres Mannes schwirr-
ten immer wieder durch ihren Kopf. Und Marlenes Absicht, 
konsequent zu sein und das Haus zu verlassen. Ja, sie war 
mehr als sicher, wenn sie ihren schweigenden Mann jetzt 
betrachtete: Seine Tochter Marlene war das Kind, das er 
am meisten liebte und in das er seine ganze Hoffnung ge-
setzt hatte. Obwohl es wegen seiner Launenhaftigkeit und 
Marlenes Aufmüpfigkeit ständig Streit gegeben hatte, war 
es doch sie � und keines der anderen Kinder � gewesen, die 
ihn in den frühen Morgenstunden oft begleitet hatte, wenn 
er auf den See hinausgefahren war. Er war zwiegespalten 
zwischen dem Gedanken an ihre ungeklärte Herkunft und 
einem gewissen Stolz, wenn er sah, dass Marlene für diesen 
Beruf wie geschaffen war und in seine Fußstapfen würde 
treten können. Und nun hatte er sie aus dem Haus getrie-
ben. Sicher fürchtete er, seine Tochter zu Lebzeiten nicht 
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wiederzusehen. 

Hermine wusste, ihr Mann würde nie wieder brüllen. 
Marlenes Verschwinden hatte ihm endgültig das Herz ge-
brochen. 

 

Johannes war erstaunt, was er da zu Papier gebracht hat-
te. Marlenes Mutter musste ihm doch einiges detaillierter 
erzählt haben, als er es in Erinnerung gehabt hatte. Was da 
stand, konnte doch nicht alles seiner Fantasie entsprungen 
sein! Er wusste es nicht mehr. Die Geschehnisse waren zu 
lange her, seine Fiktion und die mögliche Realität zusam-
mengeschmolzen. Sollte er Marlene diese Zeilen doch zei-
gen, wenn sie heute Abend zum Verbandwechsel kam? 
Unschlüssig las er weiter. 

 

Als Marlene bemerkte, dass sie ihren Talisman verges-
sen hatte, war es noch nicht zu spät. Ohne ihren Bären 
Bruno würde sie nirgendwohin reisen. Er kannte alle ihre 
Geheimnisse und war mit den Tränen getränkt, die sie in 
unzähligen Nächten geweint hatte. Zu dumm, dass sie ihn 
meist unter ihrer Bettdecke versteckt hatte, damit sie nicht 
für kindlich gehalten wurde. Mit ihren fünfzehn Jahren, so 
hatte ihr Bruder Ferdinand kürzlich gespottet, sollte sie aus 
dem Alter heraus sein, in dem man mit Teddybären ku-
schelte. Sie hatte ihrem Bruder entgegnet, dass sein Gesicht 
voller Pickel war, die man mit fünfundzwanzig auch nicht 
mehr haben sollte. Diese freche Erwähnung seines wundes-
ten Punktes war gemein gewesen und hatte das Verhältnis 
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der Geschwister nicht gerade verbessert. 

Der Bär musste mit � er war ihr Glücksbringer, den sie 
zur Einschulung bekommen hatte. 

Marlene war noch nicht weit von ihrem Elternhaus ent-
fernt. Die Fischerhütten ihrer Eltern lagen genau auf der 
gegenüber liegenden Straßenseite des Hauses, in dem 
Marlene die letzte Nacht vor der geplanten Flucht ver-
bracht hatte, dem Haus ihrer Schulfreundin Caro. 

Jetzt saßen sie auf Caros Bett und hätten bei geöffnetem 
Fenster das Geschrei von Marlenes Mutter hören können. 

�Ich kann doch unter einem Vorwand zu deinen Eltern 
gehen�, schlug Caro vor. �Irgendein Buch oder das 
Halma-Spiel von mir hast du bestimmt in deinem Zimmer.�  

�Meine Eltern werden dich entweder ausquetschen oder 
dir die Ohren vollheulen. Die ahnen bestimmt, dass du 
etwas weißt. Schon wegen meinem Zettel im Schlüsselkas-
ten. Kannst du das aushalten?� Bei dem Gedanken daran, 
wie ihre Mutter den Zettel las und wie es ihr dabei ergehen 
würde, wurde Marlene traurig und mulmig ums Herz. Doch 
sie war fest entschlossen, ihren Plan zu verwirklichen. 

Caros Augen leuchteten angesichts Marlenes geplanten 
Abenteuers. �Bin schon unterwegs�, trällerte sie. �Der Bär 
ist ja nicht groß, den kann ich leicht unter den Pulli schie-
ben. Ich habe zwar nicht deinen Mut, einfach abzuhauen, 
aber ein bisschen schauspielern und flunkern, das bringe 
ich hin.� Mit diesen Worten und einem spitzbübischen Blick 
verschwand sie aus dem Zimmer. 
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Caro war in Marlenes Vorhaben schon lange einge-
weiht gewesen. Sie konnte die Beweggründe ihrer besten 
Freundin nachvollziehen, aber ihr würde dieses verrückte 
Huhn fehlen. Die beiden Mädchen kannten sich von klein 
auf, waren wie Geschwister aufgewachsen. Manchmal 
spielte auch Caro mit dem Gedanken, es Marlene gleichzu-
tun, aber sie wusste selbst, dass ihr dazu der Mut fehlte. 
Caro hatte keinen Vater, beziehungsweise kannte sie ihn 
nicht. Ihre Mutter war ein flatterhaftes Wesen, das sich 
nicht viel um ihre Tochter kümmerte, weil sie meist mit 
irgendwelchen Männern unterwegs war. Je mehr sie Caro 
vernachlässigte, umso unentbehrlicher wurde sie für ihre 
Tochter. Caro hatte ja nur sie. Zu Verwandten hatten sie 
kaum Kontakt, und die Tatsache, dass der Vater nicht zu 
bestimmen war, galt in der dörflichen Gegend vielleicht 
nicht unbedingt als Schande, aber sie sorgte für Tratsch. 

Caros Mutter schien darüber erhaben zu sein, so, als 
würde Geld ihr eine gewisse Unantastbarkeit verleihen. 
Das Haus hatte sie von einer Tante geerbt und mit Caro 
bewohnte ein ganzes Stockwerk, die restlichen Wohnungen 
waren vermietet, wodurch ein gutes Auskommen gesichert 
war. 

Marlene hatte ihr Reisegepäck nach und nach bei der 
Freundin deponiert. Viel war es nicht. Ein großer Ruck-
sack, ein bisschen Kleidung für Sommer und Winter, das 
Zeugnis der Mittleren Reife und ein paar andere Dokumen-
te, die sie für ein selbständiges Leben brauchte. Und Geld, 
viel Geld, das sie über Jahre eisern zusammengespart hat-
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te. Die Mutter hatte ihr hin und wieder etwas aus der Kasse 
zugesteckt, wenn sie beim Fischverkauf geholfen hatte. Von 
der Großmutter, die inzwischen verstorben war, hatte 
Marlene ein Postsparbuch bekommen, das auf Marlenes 
Namen lautete. 

Nach nur fünf Minuten kam Caro mit Marlenes Bären 
und einem Buch zurück. 

�Und?�, fragte Marlene gespannt. 

�Deine Eltern waren gar nicht da�, berichtete Caro, 
noch ganz außer Atem. �Die Resi war im Laden und hat 
mich reingelassen. Zum Glück habe ich Bruno gleich in 
deinem Bett gefunden. Ich habe mir noch ein Buch ge-
schnappt, damit es nicht so blöd aussieht. Die Resi hat mir 
nachgerufen, dass deine Eltern nebenan bei dem jungen 
Doktor sind. �Die Marlene ist weg, einfach verschwunden�, 
hat sie noch gesagt. Ich habe so getan, als hätte ich es gar 
nicht gehört.� 

Nachdem Bruno nun an Bord war, war die Zeit für den 
Abschied gekommen. Caro weinte und ließ sich von Marle-
ne mindestens fünf Mal schwören, dass sie regelmäßig 
schreiben und, wenn sich die Möglichkeit ergab, auch an-
rufen würde. Immerhin besaß Caros Mutter schon einen 
Fernsprecher. 

Marlene schlich über den Dorfanger, an der Rückseite 
des Gasthofes �Zur Post� vorbei. Genau an der Stelle, wo 
sie ihren Vater vor längerer Zeit mit heruntergelassener 
Hose bei einer wilden Knutscherei mit der neuen Bedie-
nung gesehen hatte, blieb sie kurz stehen.  
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Erst hatte sie ihren Vater gar nicht erkannt, sich an die-
sem peinlichen Paar rasch vorbeidrücken wollen. Aber 
dann war ihr das Hemd des Mannes merkwürdig bekannt 
vorgekommen. Sie hatte sich hinter der Mauer einer Gara-
ge verborgen und angewidert zugesehen, ohne sich von 
diesem ekelhaften Anblick losreißen zu können. Dann kam 
sie aus ihrem Versteck heraus, schrie ihren Vater an, wie-
der und wieder, und rannte dann weg. Der Mutter hatte sie 
davon nicht erzählen können, so sehr schämte sie sich für 
ihren Vater. Sie wollte nur noch weg, weg von diesem 
Scheusal. 

Diese Entdeckung hatte ihren langgehegten Plan weg-
zulaufen augenblicklich zu einem festen Entschluss erhär-
ten lassen. 

 

Der Gemüsehändler Alois war pünktlich. Wie schon öf-
ter nahm er Marlene mit in den nächsten Ort. Alois wun-
derte sich nicht über den Rucksack und stellte keine Fra-
gen. Dieser gutmütige Mann war aus der Dorfgemeinschaft 
nicht wegzudenken. Tag für Tag belieferte er die Gasthöfe 
der Umgebung und ersetzte das Taxi am Ort, indem er 
jeden mitnahm, der sich ein Stück des Weges sparen wollte. 

Am Bahnhof kaufte sich Marlene zunächst eine Fahr-
karte bis Endorf. Diese erste Zugfahrt war ein unbekanntes 
Abenteuer für sie. Bisher war sie nur in Orte gekommen, 
die mit dem Schiff zu erreichen waren. Naja, und mit der 
Mutter nach Obing, aber außer dem Bahnhof, ein paar 
Geschäften und einem Gasthof am See hatte es dort nichts 
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Spannendes für Marlene gegeben. 

Die Ortsnamen der Haltestellen kannte sie nur aus dem 
Heimatkundeunterricht. Der kurze Regionalzug zuckelte in 
gemütlichem Tempo seinen Weg entlang und Amerang und 
Halfing, die Orte, die auf der Karte im Klassenzimmer 
unmittelbar nebeneinander lagen, schienen eine Ewigkeit 
voneinander entfernt zu sein. Marlene sah auf sattgrüne 
Wiesen, auf denen Kühe weideten, gelbe Weizenfelder und 
immer wieder kleine Waldgebiete � und alles lag vor der 
wunderschönen Kulisse der Alpen. So viel war klar: Marle-
ne würde die Gegend vermissen. Und sie hatte noch einen 
langen Weg vor sich! Bevor ihre Bedenken sie übermannen 
konnten, packte sie ihren Bruno aus und hielt ihn ganz fest.  

Am Bahnhof in Endorf löste sie eine Karte nach Mün-
chen. Wer machte sich schon Gedanken, wenn ein junges 
Mädchen nach München fuhr? 

Leider wurde diese Verbindung auch wieder von einem 
Bummelzug bedient, der gleichsam an jeder Milchkanne 
hielt. Und wenn sie erst einmal in München war, würden 
immer noch tausend Kilometer vor ihr liegen! 

In München würde sie genügend Zeit haben, um ihre 
Karte zur Weiterfahrt an einem beliebigen Schalter zu kau-
fen � oder umzukehren. In einem Brief hatte sie ihre ge-
plante Ankunft für den übernächsten Tag angekündigt. 
Nein, Marlene konnte nicht zurück. Hoffentlich hielt sich 
ihre Tante Marlies an das Versprechen, sie aufzunehmen 
und Stillschweigen über ihren Aufenthaltsort zu bewahren. 

 


