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Stabilität 
 

Monde und Jahre vergehen, 
aber ein schöner Moment leuchtet das Leben 

hindurch. 
(Franz Grillparzer) 

 
 

Kurz nach Frieders fünftem Geburtstag lernten wir 
Gerhard kennen, der wie selbstverständlich ein 
Teil unseres Lebens wurde. 

Mein Leben war mit Frieder so ausgefüllt 
gewesen, dass ich nicht wirklich nach einem 
Partner gesucht hatte � wer auch hätte unser 
Leben teilen wollen? Wer wäre dieses Lebenstempo 
mit uns gegangen? 

Die Menschen haben Angst vor allem, was sie 
daran erinnert, dass auch sie vergänglich und 
sterblich sind. Ich sah das in ihren Blicken, wenn 
sie Frieder ansahen, im Stillen dankbar, dass ihre 
Kinder gesund waren. 

Als Gerhard kam, war es, als hätte das 
Schicksal uns zusammengeführt. Er verstand ohne 
viele Worte, wie besonders die Beziehung zwischen 
mir und Frieder war und wurde ein liebevoller Teil 
davon. Gerhard nahm ein Stück der zu tragenden 
Verantwortung von meinen Schultern und 
bereicherte unser Leben mit seiner Zuversicht und 
seiner Stärke. 
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Unsere Begeisterung für die Natur, das 
Radfahren und Wandern konnten wir nun teilen 
und wie selbstverständlich trug nicht mehr nur ich 
Frieder, sondern auch Gerhard. Wir waren also 
einem Mann begegnet, der das Tempo mitging, 
aber auch angemessen drosseln konnte. Er war und 
ist ein wundervolles Geschenk. 

 
Wir besuchten gemeinsam meine Eltern in Dubai 
und reisten für einen Tag mit einem Jeep in die 
Wüste. Es ging ziemlich holprig zu und wir 
mussten uns alle festhalten bei dem Fahren auf 
dem Sand. Die Erlebnisse beim Kamelreiten und 
das Heruntersurfen der Dünen waren für Frieder 
und uns etwas ganz Neues und befeuerten unsere 
Lust auf weitere Unternehmungen. 

 
* 

 
Dann kam der Sommer und mit ihm unsere erste 
Alpenüberquerung. Als wir die Tour planten, 
kamen erste Bedenken. Wie bekommen wir unser 
Gepäck unter, vor allem Frieders Utensilien, die im 
Alltag notwendig waren? Wie können wir seine 
Medikamente kühl halten und dabei nicht zu viel 
Stauraum blockieren? Und wie können wir Frieder 
stabilisieren und sichern? Inzwischen war es nicht 
mehr so einfach, ihn in seinen Anhänger zu setzen, 
weil er seinen Rumpf und seinen Kopf nicht mehr 
alleine halten konnte. Wir ließen für ihn eine 
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Sitzschale anpassen, damit er die Ausfahrten und 
Ausflüge wieder aufrecht, wie ein gesundes Kind, 
erleben konnte. Frieder fühlte sich gleich wohl und 
das aufrechte Sitzen wirkte der weiteren Skoliose 
entgegen und schützte die luxierten Hüftgelenke. 
Ebenso ließen wir Gurte anbringen, um für die 
nötige Sicherheit zu sorgen. 

Für alle anfänglichen Bedenken und Zweifel 
fanden wir mit unserem Ideenreichtum eine 
Lösung. Wir konnten uns also ins Abenteuer 
stürzen. 

 
Mein Papa fuhr uns mit dem Auto nach    
Garmisch-Patenkirchen. Von dort aus starteten wir 
mit den Rädern. Ziel war Verona. Es ging los 
entlang dem Loisachtal nach Ehrwald, weiter 
Richtung Fernpass. Diese erste Passüberquerung 
meisterten wir wie im Flug. Wir fühlten uns alle fit 
und hatten so viel feuriges Adrenalin in uns, dass 
uns die erste Etappe bis nach Landeck wie ein 
Kinderspiel vorkam. Unsere Unterkünfte buchten 
wir nicht im Voraus. Wir wollten frei entscheiden 
und uns nicht unnötig unter Druck setzen.       
Stets hatten uns Einheimische, die wir vor          
Ort ansprachen, geholfen, eine Übernachtungs-
möglichkeit zu finden. Die weitere Etappe führte 
uns zum Reschenpass. Über die alte Passstraße 
ging es Serpentine über Serpentine, Kehre über 
Kehre hinauf, bis wir italienischen Boden unter 
den Füssen hatten. In einem Café mit Blick auf den 
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Reschensee konnten wir den so geliebten Espresso 
und das Eis für Frieder genießen. 

Es ging nun weiter, diesmal bergab, an 
Apfelbaumplantagen vorbei nach Meran und 
Bozen. Wir fuhren nun immer an der Etsch entlang 
Richtung Gardasee. 

Unterwegs hatten wir liebevolle und herzliche 
Begegnungen. Viele sagten uns, dass sie es toll 
fanden, was wir machten. Immer wieder kamen 
auch neugierige Fragen, doch Gerhard, Frieder und 
ich hatten die stillschweigende Übereinkunft, nicht 
ständig über die Erkrankung zu sprechen. 

Manche Menschen waren aber einfach ignorant, 
gedankenlos, und merkten gar nicht, was sie mit 
ihren Worten anrichteten. »Schau mal, der hat es 
gut, der wird gezogen«, sagten sie zum Beispiel, 
oder: »So würde ich auch gerne mal die Alpen 
überqueren.« 

Ich musste mir dann auf die Zunge beißen, um 
nicht zu antworten, dass Frieder mit Sicherheit 
auch lieber selbst fahren würde. Doch es war 
Gerhard, der mir in diesen Momenten liebevolle 
Blicke zuwarf oder auf die Schulter klopfte und 
damit die Bemerkungen wie lästige Fliegen 
verscheuchte. 

 
Etwa zehn Kilometer vor dem Gardasee ging mir 
die Kraft aus. So kurz vor dem Etappenziel. Es war 
den ganzen Tag unerträglich heiß. Wir hatten 
Gegenwind, der uns erschöpfte, und sind dann  
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auch noch für kurze Zeit vom Weg abgekommen. 
Fast einhundert gefahrene Tageskilometer lagen 
hinter uns. Je näher wir unserem Ziel kamen, umso 
heftiger spürten wir die brütende Hitze in der Luft. 
Frieder wollte eine Pause, oder besser gesagt nicht 
mehr Rad fahren und im Wagen sitzen, und fing an 
zu quengeln. Ich hielt an, schmiss mein Fahrrad in 
die Wiese, erschöpft nahm ich Frieder aus seinem 
Anhänger und fing an zu weinen. 

»Was machen wir hier eigentlich?«, rief ich 
verzweifelt. Doch Gerhard zeigte schon damals, wie 
sehr er als Fels in der Brandung für uns dastand. 
Er nahm mir Frieder ab, gab ihm etwas zu trinken 
und baute mich mit ermunternden Worten auf. Er 
sagte mir, dass es nur noch zwanzig Minuten sind, 
und er Frieder weiter ziehen wird. Ich begann, 
unter meinen Tränen zu lachen, und umarmte ihn 
und Frieder, und die Schwäche wich zurück. Wir 
schwangen uns wieder auf unsere Räder und flogen 
die letzten Kilometer mehr, als dass wir sie fuhren, 
vorbei an vielen Radlern, die keinen Anhänger 
zogen. 

Wie ein Wunder lag der Gardasee vor uns, den 
wir in nur drei Tagen tatsächlich erreicht hatten. 
Nach der Vegetation der Alpen, den sanften Wiesen 
und Laub- und Nadelwäldern, erwarteten uns nun 
Olivenhaine und Palmen. Der Oleander blühte 
rund um den See an den steinigen Hängen und die 
Sonne funkelte auf dem tanzenden Wasser. 

Am kiesigen Ufer zogen wir unsere Schuhe aus 
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und hielten sie in das kühle Wasser des Sees. Auch 
Frieders Füße tauchten wir in den See ein, und er 
schmunzelte dabei vor lauter Glück in unseren 
Armen. Das Träumen und Herumtanzen unserer 
Gedanken am Wasser, die Spiegelungen unserer 
Gesichter, die Lichtreflexe der Abendsonne waren 
der Dank für viele gefahrene Kilometer im 
Fahrradsattel und Anhänger. Gemeinsam hatten 
wir es geschafft, so bebte es in mir, und ein Traum 
wurde Wirklichkeit. Einmal mit Frieder die Alpen 
mit dem Fahrrad überqueren. 

Wir feierten unsere Ankunft mit leckerem Essen 
und Wein. Ich fühlte mich trotz aller Anstrengung 
überglücklich und unendlich frei. 

 
Es wurde bald so warm, dass wir nur noch 
vormittags radeln konnten. So wurden die Etappen 
kleiner, und wir drei hatten viele entspannte 
Stunden am Seeufer verbringen können. Frieder 
bekam dabei immer sein Eis, genoss das Planschen 
im See und das Ausstrecken und Nacktsein auf 
seiner Decke. 

Vom Gardasee aus fuhren wir nun über weitere 
drei Tage nach Verona und besuchten dort die 
Arena. Aida wurde gespielt. Frieder saß bei uns  
auf dem Schoß und lauschte andächtig der 
Opernmusik, während über uns die Sterne im 
Nachthimmel funkelten. Was hatten wir für ein 
Glück. Aber wenn man mit einem Engel reist, was 
kann da schon schiefgehen! 
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* 
 

Was für ein Leben! Wie lebendig, wie wundervoll 
und atemberaubend diese Welt ist. Es kommt mir 
fast wie ein Geschenk vor, sie auf diese Weise 
erleben zu dürfen, während so viele andere 
Menschen blind sind für das, was diese Welt mit 
sich bringt. 

Ich kann hören, wie sie sich unterhalten, über 
ihre Sorgen und Ängste, wie sie streiten und lieber 
am Kummer festhalten wollen, als das Leben zu 
genießen. 

 
Wenn ich in meinem Anhänger sitze und wir 
anderen Menschen begegnen, dann höre ich, wie   
sie Angst haben vor so nichtigen, ja vollkommen 
unbedeutenden Dingen. Sie fürchten, zu wenig Geld 
zu haben, zu dick zu sein, sie leben miteinander, 
ohne sich zu lieben und zu achten und merken gar 
nicht, dass sie selbst es sind, die darüber 
entscheiden, ob sie glücklich sein wollen oder nicht. 
Das Leben hält für jeden von uns Prüfungen bereit. 
Die Frage ist, wie wir damit umgehen. 

Wir haben in jedem Augenblick die Wahl, ob wir 
uns davon niederdrücken lassen oder diesen 
Moment in Liebe und Glück annehmen wollen. In 
jeder noch so traurigen Situation steckt etwas 
Schönes, wir müssen nur bereit sein, es zu erkennen. 
Das ist der ganze Trost, den diese Welt zu bieten 
hat, dass sie aufrichtige Liebe für uns bereithält 
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und die Chance, aus jedem Tag einen glücklichen 
zu machen. 

So wie für meine Mama und meinen Gerhard. 
Ich freue mich so für Mama, die nun nicht mehr 

alleine ist und auch einmal eine Schulter zum 
Anlehnen hat, die viel kräftiger ist als meine. Und 
ich freue mich auch für mich. Gleich von unserer 
ersten Begegnung an habe ich Gerhard in mein 
Herz geschlossen. 

Gerhard ist so gütig und liebevoll. Das 
Verständnis und die Geduld, die er aufbringt,   
ohne schwach zu werden, ohne zu murren oder zu 
stöhnen, beeindrucken mich so sehr. Gerhard hat 
mich von Anfang an verstanden. Er berührt mich, 
er hält mich im Arm, er streichelt mir über meinen 
Kopf, ohne viel zu sagen. Und ich genieße die Stille, 
gefüllt mit Liebe. Ich würde ihn gerne mit »Hallo 
lieber Gerhard, ich freu mich, dass du da bist!« 
begrüßen. Doch zum Glück � er hört meine innere 
Stimme und mein Ausdruck ist die Sprache ohne 
Worte. Worte habe ich mehr als genug im Kopf, sie 
schwirren und tanzen, doch all das bleibt in mir. 
Meine Mama und Gerhard haben es raus, sie 
können meine innere Sprache übersetzen. Und 
dennoch gibt es selbst bei uns Momente, wo wir 
aneinander vorbeireden. Aber wenn ich manch 
anderen Gesprächen zuhöre, fällt mir auf, dass 
selbst ausgesprochene Worte nicht immer richtig 
verstanden werden. Dann lässt auch meine 
Traurigkeit gleich wieder nach. 
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Meinem Äußeren kann man es nicht richtig 
anmerken, und es ist eine Kunst, mich zu verstehen, 
aber wer mich kennt und mir tief in die Augen sieht, 
meine Körpersprache übersetzen kann, der weiß, wie 
glücklich ich bin. Warum auch nicht? 

Wir sind jetzt schließlich eine richtige Familie. 
Eine Familie, die alle kommenden Prüfungen 
bestehen wird. Das kann ich fühlen! 
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Schutz 
 

Du kannst den Regenbogen nicht haben,  
wenn es nicht irgendwo regnet. 

(Indianische Weisheit) 
 
 

Im März wurde Frieder sechs Jahre alt. Andere 
Kinder kommen in diesem Alter in die Schule, sie 
entdecken die Selbstständigkeit, beginnen, sich von 
ihren Eltern zu lösen. 

Frieder konnte nicht greifen, laufen, seinen Kopf 
halten, sprechen und nun auch nicht mehr sehen. 
Die Ärzte hatten es vorausgesagt, und es war ein 
langsamer Prozess gewesen. Aber dennoch ließ ich 
nicht zu, dass wir darüber traurig waren. Denn 
eines sollte uns bewusst sein: Alles, was wir sehen, 
unsere motorischen Fähigkeiten, unsere Sprache 
oder die Handschrift sind nur die Oberfläche. Die 
Wirklichkeit liegt tiefer. 

Von nun an übernahm ich das Sehen für 
Frieder, so wie ich schon Greifen und Gehen für ihn 
übernommen hatte. Ich gewöhnte mir an, ihm mit 
leiser Stimme alles zu erzählen, was ich sah � eine 
Angewohnheit, die Gerhard und meine Eltern 
unausgesprochen übernahmen. 

Auch das Essen wurde immer schwieriger, 
sodass uns eine PEG nahegelegt wurde, eine 
perkutane endoskopische Gastrostomie. Ein neues 
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Wortungetüm, das uns jedoch ermöglichte, Frieder 
über einen künstlichen Eingang zum Magen von 
außen zu versorgen. Uns war bewusst, dass wir 
Frieder nach dem Eingriff nie wieder ohne Loch im 
Bauch sehen würden. Doch wir entschieden uns 
dafür. Zu diesem Zeitpunkt gab es zwar keine 
Notwendigkeit, aber so konnten Frieder und wir 
uns ohne Zeitdruck und Dringlichkeit daran 
gewöhnen. Frieder musste einer Operation 
unterzogen werden, denn der Eingang der Sonde 
wird in der Bauchdecke implantiert. Am frühen 
Morgen fuhren wir in die Klinik. Frieder bekam 
eine Vollnarkose und ich musste mich nun von ihm 
trennen. Wie ein Tiger lief ich draußen vor dem 
Krankenhaus auf und ab. In solchen Momenten 
läuft wohl jede Uhr viel zu langsam. Endlich wurde 
ich erlöst. Eine Krankenschwester kam mir 
entgegen und brachte mich in den Aufwachraum, 
wo Frieder noch schlief. Der Eingriff war ohne 
Zwischenfälle verlaufen. Ab Mittag, Frieder wachte 
langsam auf, sollten wir auch gleich die PEG-Sonde 
testen. Flüssigkeit verabreichten wir über diesen 
Schlauch anfangs und waren froh über diese neue 
Errungenschaft, die Frieder so selbstverständlich 
annahm. Am späten Nachmittag konnten wir 
wieder gemeinsam nach Hause fahren. 

 
Es war eine sehr gute Entscheidung, denn nun 
konnten wir über die PEG-Sonde Frieder mit der 
nötigen Flüssigkeit versorgen, ohne Angst haben  
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zu müssen, dass Verschlucktes im schlimmsten 
Fall eine Lungenentzündung hervorrufen würde. 

Erst einige Monate später, als das Schlucken der 
festen, breiartigen Nahrung ebenso schwierig 
wurde, fingen wir an, ein Teil des Essens über die 
Sonde zu verabreichen. 

Die Krankheit nahm sich ihren Raum in 
unserem Leben, ob wir es wahrhaben wollten oder 
nicht, aber der Raum sollte so klein wie möglich 
gehalten werden. 

Dazu gehörte auch, dass Frieder des sinnlichen 
Erlebnisses � Schmecken und Genießen � nicht 
auch noch beraubt werden sollte. Wir hätten ihm 
eine Spezialnahrung in den Magen verabreichen 
können, denn über die Magensonde überging man 
die Geschmacksnerven. Doch wir waren überzeugt, 
dass es wichtig war, dass er sein geliebtes Essen   
so lange genießen konnte, wie es nur irgend      
ging.  

Frieder aß bei uns auf dem Schoß, seine 
Kopfhaltung steuerten wir über unseren Oberarm 
und verabreichten ihm einen Löffel nach dem 
anderen. Wenn es Frieder nicht schmeckte, machte 
er den Mund nicht mehr auf, und wir hatten keine 
Chance, ihm weiter das Essen zu geben. Das kam 
zum Glück selten vor. Dagegen konnten wir, wenn 
es ihm schmeckte, nicht schnell genug sein und 
Frieders Mund stand schon wieder  offen, bevor wir 
den Löffel neu befüllt hatten. Wir pürierten ihm 
einfach alles, was wir so aßen, und er genoss es 
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sichtlich. Er schätzte diese Kostbarkeit, da waren 
wir uns sicher. 

 
* 

 
Ich bin überglücklich. Ich habe alles. 

Selbst wenn ich, wie seit Kurzem, meine Augen 
ab und zu geschlossen habe und Mama, Gerhard 
oder Ama und Apa zu mir sprechen, sehe ich alles, 
was sie sagen. 

Mit ihren Stimmen und ihren Worten für die 
Dinge um mich herum machen sie die Welt 
weiterhin sichtbar, bunt und voller Bedeutung. 
Entscheidend ist nämlich für mich nicht das, was 
ich sehe, sondern das, was mich trägt. 

Und meine Welt ist so groß, so riesig und so 
herrlich schön. Was wir gemeinsam erleben, 
benötigt keine Worte, und so sind die Sprache oder 
das Sehvermögen gar nicht so unentbehrlich. 

Viele Menschen, denen wir begegnen, bemitleiden 
mich, sehen mich als hilfloses kleines Päckchen im 
Arm liegen oder im Anhänger sitzen. Nicht in der 
Lage zu sein, den Kopf zu halten, sich zu drehen, 
bewegungsunfähig, sprachlos und blind zu sein, ist 
für sie nicht lebenswürdig. 

Ich dagegen habe meinen Geist und meine Seele, 
kann mich ganz auf das Innere, auf die Liebe 
konzentrieren, für die ich ja hier bin. 

Meine Mama und mein Gerhard sind für mich, 
sagen wir es mal so, großartige Schüler. Und es 
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zählt ja nicht die Anzahl der Schüler, sondern es 
zählen diejenigen, die Liebe erkennen und in ihrer 
Schönheit leben. 

Ich bin nie alleine oder werde abgeschoben. Wenn 
mir beim gemeinsamen Frühstück zum Beispiel 
gesagt wird, dass wir heute noch in die Badewanne 
und dort planschen gehen, wir einen Kuchen backen 
oder wir uns in die Wiese legen und faulenzen, dann 
halten meine zwei ihr Versprechen. Ich weiß schon, 
auf wen ich mich verlassen kann und bei wem ich 
abwinke und am liebsten sagen würde: »Lass deine 
Wörter in deinem Kopf, du hältst nie das, was du 
sagst.« Doch meinen Ärger darüber kann ich nicht 
ausdrücken. Denn wenn ich anfange zu schreien, 
dann denkt mein Gegenüber als Erstes, dass mir 
was wehtut, und ruft schnell einen meiner beiden 
Vertrauten. Dass ich mich aber über ihn ärgere, 
erkennt er sowieso nie. In solchen Momenten werde 
ich lieber still und bin heilfroh, Mama und Gerhard 
zu haben. Von denen bekomme ich im Übrigen auch 
meinen Lieblingspudding. Da ich den immer 
komplett esse, Löffel für Löffel, mir nichts aus dem 
Mund läuft � logisch �, kann ich so ausdrücken, 
dass der mir ganz hervorragend schmeckt. 
Manchmal muss man aber auch ganz besonders 
genau hinschauen, um meine Wünsche zu erfüllen. 

Es wird rund um die Uhr für mich gesorgt. Wenn 
ich morgens aufwache und auf der anderen Seite 
meines Körpers liege, weiß ich, dass einer von 
beiden mich ganz vorsichtig in der Nacht 
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umgelagert hat, damit ich keine wunden Stellen 
vom Liegen bekomme. Für andere sind es 
Selbstverständlichkeiten, sich zu bewegen, sich 
mitzuteilen � ich benötige hierfür die Aufmerksam-
keit von Mama und Gerhard, die die Allerbesten 
sind! 

Ich habe das Glück, vier Hände, vier Füße, 
Räder und Kufen von meinem Outdoor-Mobil, zwei 
Augenpaare, zwei Stimmen und zwei zusätzliche 
Herzen zu meinem zu haben � sozusagen ein 
»Dreifachherz«. Geht es besser?  


