Stabilitdt

Monde und Jahre vergehen,
aber ein schoner Moment leuchtet das Leben
hindurch.

(Franz Grillparzer)

Kurz nach Frieders funftem Geburtstag lernten wir
Gerhard kennen, der wie selbstverstandlich ein
Teil unseres Lebens wurde.

Mein Leben war mit Frieder so ausgefiillt
gewesen, dass ich nicht wirklich nach einem
Partner gesucht hatte — wer auch hitte unser
Leben teilen wollen? Wer wire dieses Lebenstempo
mit uns gegangen?

Die Menschen haben Angst vor allem, was sie
daran erinnert, dass auch sie verginglich und
sterblich sind. Ich sah das in ihren Blicken, wenn
sie Frieder ansahen, im Stillen dankbar, dass ihre
Kinder gesund waren.

Als Gerhard kam, war es, als héatte das
Schicksal uns zusammengefiihrt. Er verstand ohne
viele Worte, wie besonders die Beziehung zwischen
mir und Frieder war und wurde ein liebevoller Teil
davon. Gerhard nahm ein Stiick der zu tragenden
Verantwortung von meinen Schultern und
bereicherte unser Leben mit seiner Zuversicht und
seiner Starke.
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Unsere Begeisterung fur die Natur, das
Radfahren und Wandern konnten wir nun teilen
und wie selbstverstandlich trug nicht mehr nur ich
Frieder, sondern auch Gerhard. Wir waren also
einem Mann begegnet, der das Tempo mitging,
aber auch angemessen drosseln konnte. Er war und
ist ein wundervolles Geschenk.

Wir besuchten gemeinsam meine Eltern in Dubai
und reisten fur einen Tag mit einem Jeep in die
Wiiste. Es ging ziemlich holprig zu und wir
mussten uns alle festhalten bei dem Fahren auf
dem Sand. Die Erlebnisse beim Kamelreiten und
das Heruntersurfen der Diinen waren fiir Frieder
und uns etwas ganz Neues und befeuerten unsere
Lust auf weitere Unternehmungen.

Dann kam der Sommer und mit ihm unsere erste
Alpeniiberquerung. Als wir die Tour planten,
kamen erste Bedenken. Wie bekommen wir unser
Gepack unter, vor allem Frieders Utensilien, die im
Alltag notwendig waren? Wie konnen wir seine
Medikamente kiihl halten und dabei nicht zu viel
Stauraum blockieren? Und wie konnen wir Frieder
stabilisieren und sichern? Inzwischen war es nicht
mehr so einfach, ihn in seinen Anhénger zu setzen,
weil er seinen Rumpf und seinen Kopf nicht mehr
alleine halten konnte. Wir lieBen fiur ihn eine

74



Sitzschale anpassen, damit er die Ausfahrten und
Ausfliige wieder aufrecht, wie ein gesundes Kind,
erleben konnte. Frieder fiihlte sich gleich wohl und
das aufrechte Sitzen wirkte der weiteren Skoliose
entgegen und schiitzte die luxierten Huftgelenke.
Ebenso lieBen wir Gurte anbringen, um fiur die
notige Sicherheit zu sorgen.

Fur alle anfinglichen Bedenken und Zweifel
fanden wir mit unserem Ideenreichtum eine
Losung. Wir konnten uns also ins Abenteuer
stirzen.

Mein Papa fuhr uns mit dem Auto nach
Garmisch-Patenkirchen. Von dort aus starteten wir
mit den Réadern. Ziel war Verona. Es ging los
entlang dem Loisachtal nach Ehrwald, weiter
Richtung Fernpass. Diese erste Passuberquerung
meisterten wir wie im Flug. Wir fithlten uns alle fit
und hatten so viel feuriges Adrenalin in uns, dass
uns die erste Etappe bis nach Landeck wie ein
Kinderspiel vorkam. Unsere Unterkiinfte buchten
wir nicht im Voraus. Wir wollten frei entscheiden
und uns nicht unnétig unter Druck setzen.
Stets hatten uns Einheimische, die wir vor
Ort ansprachen, geholfen, eine Ubernachtungs-
moglichkeit zu finden. Die weitere Etappe fihrte
uns zum Reschenpass. Uber die alte PassstraBe
ging es Serpentine iiber Serpentine, Kehre tiber
Kehre hinauf, bis wir italienischen Boden unter
den Fissen hatten. In einem Café mit Blick auf den
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Reschensee konnten wir den so geliebten Espresso
und das Eis fur Frieder genieflen.

Es ging nun weiter, diesmal bergab, an
Apfelbaumplantagen vorbei nach Meran und
Bozen. Wir fuhren nun immer an der Etsch entlang
Richtung Gardasee.

Unterwegs hatten wir liebevolle und herzliche
Begegnungen. Viele sagten uns, dass sie es toll
fanden, was wir machten. Immer wieder kamen
auch neugierige Fragen, doch Gerhard, Frieder und
ich hatten die stillschweigende Ubereinkunft, nicht
standig tiber die Erkrankung zu sprechen.

Manche Menschen waren aber einfach ignorant,
gedankenlos, und merkten gar nicht, was sie mit
ithren Worten anrichteten. »Schau mal, der hat es
gut, der wird gezogen«, sagten sie zum Beispiel,
oder: »So wiirde ich auch gerne mal die Alpen
uberqueren.«

Ich musste mir dann auf die Zunge beillen, um
nicht zu antworten, dass Frieder mit Sicherheit
auch lieber selbst fahren wiirde. Doch es war
Gerhard, der mir in diesen Momenten liebevolle
Blicke zuwarf oder auf die Schulter klopfte und
damit die Bemerkungen wie ldstige Fliegen
verscheuchte.

Etwa zehn Kilometer vor dem Gardasee ging mir
die Kraft aus. So kurz vor dem Etappenziel. Es war
den ganzen Tag unertrédglich heill. Wir hatten
Gegenwind, der uns erschopfte, und sind dann
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auch noch fir kurze Zeit vom Weg abgekommen.
Fast einhundert gefahrene Tageskilometer lagen
hinter uns. Je ndher wir unserem Ziel kamen, umso
heftiger splrten wir die briitende Hitze in der Luft.
Frieder wollte eine Pause, oder besser gesagt nicht
mehr Rad fahren und im Wagen sitzen, und fing an
zu quengeln. Ich hielt an, schmiss mein Fahrrad in
die Wiese, erschopft nahm ich Frieder aus seinem
Anhinger und fing an zu weinen.

»Was machen wir hier eigentlich?«, rief ich
verzweifelt. Doch Gerhard zeigte schon damals, wie
sehr er als Fels in der Brandung fir uns dastand.
Er nahm mir Frieder ab, gab ihm etwas zu trinken
und baute mich mit ermunternden Worten auf. Er
sagte mir, dass es nur noch zwanzig Minuten sind,
und er Frieder weiter ziehen wird. Ich begann,
unter meinen Tranen zu lachen, und umarmte ihn
und Frieder, und die Schwiche wich zurick. Wir
schwangen uns wieder auf unsere Rader und flogen
die letzten Kilometer mehr, als dass wir sie fuhren,
vorbei an vielen Radlern, die keinen Anhinger
zogen.

Wie ein Wunder lag der Gardasee vor uns, den
wir in nur drei Tagen tatsachlich erreicht hatten.
Nach der Vegetation der Alpen, den sanften Wiesen
und Laub- und Nadelwéildern, erwarteten uns nun
Olivenhaine und Palmen. Der Oleander bliihte
rund um den See an den steinigen Hangen und die
Sonne funkelte auf dem tanzenden Wasser.

Am kiesigen Ufer zogen wir unsere Schuhe aus

77



und hielten sie in das kithle Wasser des Sees. Auch
Frieders Fulle tauchten wir in den See ein, und er
schmunzelte dabei vor lauter Glick in unseren
Armen. Das Traumen und Herumtanzen unserer
Gedanken am Wasser, die Spiegelungen unserer
Gesichter, die Lichtreflexe der Abendsonne waren
der Dank fur viele gefahrene Kilometer im
Fahrradsattel und Anhénger. Gemeinsam hatten
wir es geschafft, so bebte es in mir, und ein Traum
wurde Wirklichkeit. Einmal mit Frieder die Alpen
mit dem Fahrrad tiberqueren.

Wir feierten unsere Ankunft mit leckerem Essen
und Wein. Ich fiihlte mich trotz aller Anstrengung
ubergliucklich und unendlich frei.

Es wurde bald so warm, dass wir nur noch
vormittags radeln konnten. So wurden die Etappen
kleiner, und wir drei hatten viele entspannte
Stunden am Seeufer verbringen konnen. Frieder
bekam dabei immer sein Eis, genoss das Planschen
im See und das Ausstrecken und Nacktsein auf
seiner Decke.

Vom Gardasee aus fuhren wir nun tUber weitere
drei Tage nach Verona und besuchten dort die
Arena. Aida wurde gespielt. Frieder sal} bei uns
auf dem SchoB und lauschte andéchtig der
Opernmusik, wihrend uber uns die Sterne im
Nachthimmel funkelten. Was hatten wir fiir ein
Glick. Aber wenn man mit einem Engel reist, was
kann da schon schiefgehen!

78



Was fiir ein Leben! Wie lebendig, wie wundervoll
und atemberaubend diese Welt ist. Es kommt mir
fast wie ein Geschenk vor, sie auf diese Weise
erleben zu diirfen, wdhrend so viele andere
Menschen blind sind fiir das, was diese Welt mit
sich bringt.

Ich kann horen, wie sie sich unterhalten, iiber
ihre Sorgen und Angste, wie sie streiten und lieber
am Kummer festhalten wollen, als das Leben zu
genieflen.

Wenn ich in meinem Anhdnger sitze und wir
anderen Menschen begegnen, dann hére ich, wie
sie Angst haben vor so nichtigen, ja vollkommen
unbedeutenden Dingen. Sie fiirchten, zu wenig Geld
zu haben, zu dick zu sein, sie leben miteinander,
ohne sich zu lieben und zu achten und merken gar
nicht, dass sie selbst es sind, die dariiber
entscheiden, ob sie gliicklich sein wollen oder nichit.
Das Leben hdlt fiir jeden von uns Priifungen bereit.
Die Frage ist, wie wir damit umgehen.

Wir haben in jedem Augenblick die Wahl, ob wir
uns davon niederdriicken lassen oder diesen
Moment in Liebe und Gliick annehmen wollen. In
jeder noch so traurigen Situation steckt etwas
Schoénes, wir miissen nur bereit sein, es zu erkennen.
Das ist der ganze Trost, den diese Welt zu bieten
hat, dass sie aufrichtige Liebe fiir uns bereithdlt
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und die Chance, aus jedem Tag einen gliicklichen
zu machen.

So wie fiir meine Mama und meinen Gerhard.

Ich freue mich so fiir Mama, die nun nicht mehr
alleine ist und auch einmal eine Schulter zum
Anlehnen hat, die viel krdftiger ist als meine. Und
ich freue mich auch fiir mich. Gleich von unserer
ersten Begegnung an habe ich Gerhard in mein
Herz geschlossen.

Gerhard ist so giitig und liebevoll. Das
Verstindnis und die Geduld, die er aufbringt,
ohne schwach zu werden, ohne zu murren oder zu
stohnen, beeindrucken mich so sehr. Gerhard hat
mich von Anfang an verstanden. Er beriihrt mich,
er hdlt mich im Arm, er streichelt mir iiber meinen
Kopf, ohne viel zu sagen. Und ich geniefle die Stille,
gefiillt mit Liebe. Ich wiirde ihn gerne mit »Hallo
lieber Gerhard, ich freu mich, dass du da bistl«
begriifien. Doch zum Gliick — er hort meine innere
Stimme und mein Ausdruck ist die Sprache ohne
Worte. Worte habe ich mehr als genug im Kopf, sie
schwirren und tanzen, doch all das bleibt in mir.
Meine Mama und Gerhard haben es raus, sie
kénnen meine innere Sprache iibersetzen. Und
dennoch gibt es selbst bei uns Momente, wo wir
aneinander vorbeireden. Aber wenn ich manch
anderen Gesprdchen zuhdre, fdllt mir auf, dass
selbst ausgesprochene Worte nicht immer richtig
verstanden werden. Dann Ildsst auch meine
Traurigkeit gleich wieder nach.
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Meinem Auferen kann man es nicht richtig
anmerken, und es ist eine Kunst, mich zu verstehen,
aber wer mich kennt und mir tief in die Augen sieht,
meine Korpersprache tibersetzen kann, der weif3, wie
gliicklich ich bin. Warum auch nichit?

Wir sind jetzt schlieflich eine richtige Familie.
Eine Familie, die alle kommenden Priifungen
bestehen wird. Das kann ich fiihlen!
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Schutz

Du kannst den Regenbogen nicht haben,
wenn es nicht irgendwo regnet.
(Indianische Weisheit)

Im Marz wurde Frieder sechs Jahre alt. Andere
Kinder kommen in diesem Alter in die Schule, sie
entdecken die Selbststiandigkeit, beginnen, sich von
ihren Eltern zu losen.

Frieder konnte nicht greifen, laufen, seinen Kopf
halten, sprechen und nun auch nicht mehr sehen.
Die Arzte hatten es vorausgesagt, und es war ein
langsamer Prozess gewesen. Aber dennoch lie3 ich
nicht zu, dass wir dariber traurig waren. Denn
eines sollte uns bewusst sein: Alles, was wir sehen,
unsere motorischen Fahigkeiten, unsere Sprache
oder die Handschrift sind nur die Oberflache. Die
Wirklichkeit liegt tiefer.

Von nun an tbernahm ich das Sehen fir
Frieder, so wie ich schon Greifen und Gehen fiir ihn
ubernommen hatte. Ich gewéhnte mir an, thm mit
leiser Stimme alles zu erzdhlen, was ich sah — eine
Angewohnheit, die Gerhard und meine Eltern
unausgesprochen tibernahmen.

Auch das Essen wurde immer schwieriger,
sodass uns eine PEG nahegelegt wurde, eine
perkutane endoskopische Gastrostomie. Ein neues
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Wortungetiim, das uns jedoch ermdéglichte, Frieder
uber einen kiinstlichen Eingang zum Magen von
auBen zu versorgen. Uns war bewusst, dass wir
Frieder nach dem Eingriff nie wieder ohne Loch im
Bauch sehen wirden. Doch wir entschieden uns
dafir. Zu diesem Zeitpunkt gab es zwar keine
Notwendigkeit, aber so konnten Frieder und wir
uns ohne Zeitdruck und Dringlichkeit daran
gewOhnen. Frieder musste einer Operation
unterzogen werden, denn der Eingang der Sonde
wird in der Bauchdecke implantiert. Am frihen
Morgen fuhren wir in die Klinik. Frieder bekam
eine Vollnarkose und ich musste mich nun von ihm
trennen. Wie ein Tiger lief ich drauBlen vor dem
Krankenhaus auf und ab. In solchen Momenten
lauft wohl jede Uhr viel zu langsam. Endlich wurde
ich erlést. Eine Krankenschwester kam mir
entgegen und brachte mich in den Aufwachraum,
wo Frieder noch schlief. Der Eingriff war ohne
Zwischenfille verlaufen. Ab Mittag, Frieder wachte
langsam auf, sollten wir auch gleich die PEG-Sonde
testen. Flussigkeit verabreichten wir iiber diesen
Schlauch anfangs und waren froh iiber diese neue
Errungenschaft, die Frieder so selbstverstéandlich
annahm. Am spiten Nachmittag konnten wir
wieder gemeinsam nach Hause fahren.

Es war eine sehr gute Entscheidung, denn nun
konnten wir tuber die PEG-Sonde Frieder mit der
notigen Fliussigkeit versorgen, ohne Angst haben
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zu missen, dass Verschlucktes im schlimmsten
Fall eine Lungenentziindung hervorrufen wirde.

Erst einige Monate spéter, als das Schlucken der
festen, breiartigen Nahrung ebenso schwierig
wurde, fingen wir an, ein Teil des Essens uber die
Sonde zu verabreichen.

Die Krankheit nahm sich ihren Raum in
unserem Leben, ob wir es wahrhaben wollten oder
nicht, aber der Raum sollte so klein wie moéglich
gehalten werden.

Dazu gehorte auch, dass Frieder des sinnlichen
Erlebnisses — Schmecken und Genieflen — nicht
auch noch beraubt werden sollte. Wir héatten ihm
eine Spezialnahrung in den Magen verabreichen
konnen, denn tber die Magensonde tiberging man
die Geschmacksnerven. Doch wir waren lberzeugt,
dass es wichtig war, dass er sein geliebtes Essen
so lange genieflen konnte, wie es nur irgend
ging.

Frieder a3l bei uns auf dem SchoB}, seine
Kopfhaltung steuerten wir Uber unseren Oberarm
und verabreichten ihm einen Loffel nach dem
anderen. Wenn es Frieder nicht schmeckte, machte
er den Mund nicht mehr auf, und wir hatten keine
Chance, ihm weiter das Essen zu geben. Das kam
zum Glick selten vor. Dagegen konnten wir, wenn
es ithm schmeckte, nicht schnell genug sein und
Frieders Mund stand schon wieder offen, bevor wir
den Loffel neu befillt hatten. Wir purierten ihm
einfach alles, was wir so allen, und er genoss es
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sichtlich. Er schéatzte diese Kostbarkeit, da waren
wir uns sicher.

Ich bin iibergliicklich. Ich habe alles.

Selbst wenn ich, wie seit Kurzem, meine Augen
ab und zu geschlossen habe und Mama, Gerhard
oder Ama und Apa zu mir sprechen, sehe ich alles,
was sie sagen.

Mit ihren Stimmen und ihren Worten fiir die
Dinge um mich herum machen sie die Welt
weiterhin sichtbar, bunt und voller Bedeutung.
Entscheidend ist ndmlich fiir mich nicht das, was
ich sehe, sondern das, was mich trdgt.

Und meine Welt ist so grof3, so riesig und so
herrlich schon. Was wir gemeinsam erleben,
benotigt keine Worte, und so sind die Sprache oder
das Sehvermégen gar nicht so unentbehrlich.

Viele Menschen, denen wir begegnen, bemitleiden
mich, sehen mich als hilfloses kleines Pdckchen im
Arm liegen oder im Anhdnger sitzen. Nicht in der
Lage zu sein, den Kopf zu halten, sich zu drehen,
bewegungsunfdhig, sprachlos und blind zu sein, ist
fiir sie nicht lebenswiirdig.

Ich dagegen habe meinen Geist und meine Seele,
kann mich ganz auf das Innere, auf die Liebe
konzentrieren, fiir die ich ja hier bin.

Meine Mama und mein Gerhard sind fiir mich,
sagen wir es mal so, grofartige Schiiler. Und es
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zdhlt ja nicht die Anzahl der Schiiler, sondern es
zdhlen diejenigen, die Liebe erkennen und in threr
Schonheit leben.

Ich bin nie alleine oder werde abgeschoben. Wenn
mir beim gemeinsamen Friihstiick zum Beispiel
gesagt wird, dass wir heute noch in die Badewanne
und dort planschen gehen, wir einen Kuchen backen
oder wir uns in die Wiese legen und faulenzen, dann
halten meine zwei ihr Versprechen. Ich weif3 schon,
auf wen ich mich verlassen kann und bei wem ich
abwinke und am liebsten sagen wiirde: »Lass deine
Worter in deinem Kopf, du hdltst nie das, was du
sagst.« Doch meinen Arger dariiber kann ich nicht
ausdriicken. Denn wenn ich anfange zu schreien,
dann denkt mein Gegeniiber als Erstes, dass mir
was wehtut, und ruft schnell einen meiner beiden
Vertrauten. Dass ich mich aber iiber ihn drgere,
erkennt er sowieso nie. In solchen Momenten werde
ich lieber still und bin heilfroh, Mama und Gerhard
zu haben. Von denen bekomme ich im Ubrigen auch
meinen Lieblingspudding. Da ich den immer
komplett esse, Loffel fiir Loffel, mir nichts aus dem
Mund lduft — logisch —, kann ich so ausdriicken,
dass der mir ganz hervorragend schmeckt.
Manchmal muss man aber auch ganz besonders
genau hinschauen, um meine Wiinsche zu erfiillen.

Es wird rund um die Uhr fiir mich gesorgt. Wenn
ich morgens aufwache und auf der anderen Seite
meines Korpers liege, weifs ich, dass einer uvon
beiden mich ganz vorsichtig in der Nacht
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umgelagert hat, damit ich keine wunden Stellen
vom Liegen bekomme. Fiir andere sind es
Selbstverstandlichkeiten, sich zu bewegen, sich
mitzuteilen — ich bendétige hierfiir die Aufmerksam-
keit von Mama und Gerhard, die die Allerbesten
sind!

Ich habe das Gliick, vier Hdande, vier Fiife,
Rdder und Kufen von meinem Outdoor-Mobil, zwei
Augenpaare, zwei Stimmen und zwel zusdtzliche
Herzen zu meinem zu haben - sozusagen ein
»Dreifachherz«. Geht es besser?
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