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Die Biertischgarnitur 
Eine Erbengeschichte 

 
Erster Teil: Gang durchs Haus 
 
Die Rückkehr 

Meine Lebensgefährtin Laura parkt das Auto am 
Straßenrand des Nachbarhauses. Es ist das Elternhaus 
meines Kindheitsfreundes Bernd, das dieser zusammen mit 
seinen beiden älteren Geschwistern vor einiger Zeit geerbt 
hat, als seine Mutter, hoch in den Neunzigern, verstorben 
war. Als Junge � acht oder neun Jahre alt � stand ich eines 
Abends dort in der Einfahrt und wollte gerade nach 
nebenan gehen, als mich die Stiefmutter abpasste und zu 
beschimpfen begann � als Dreckskerl, der nicht das 
Schwarze unterm Fingernagel wert sei und dem sie noch 
beibringen würde, was Respekt und Gehorsam sei; 
windelweich wolle sie mich schlagen, dass mir Hören 
und ... � Da tauchten Fußgänger auf, ein Mann und eine 
Frau. Scheu drehte sich die Stiefmutter nach ihnen um, sah 
wieder mich an und änderte ihren Tonfall ins ruhig und 
gütig Ermahnende: »Guck mal, Jeannot, du musst auch 
hören, wenn ich dir etwas sage, ich meine es ja gut mit dir, 
und wenn ich sage ...«  

Schon waren die Fußgänger, Mann und Frau, wieder 
außer Hörweite. Die Stiefmutter setzte ihre vorige Schimpf- 
und Droh-Tirade fort: dass mir Hören und Sehen vergehen 
würde, wenn sie erst fertig mit mir sei; ich solle bloß nicht 
glauben, dass ich sie für dumm verkaufen könne; ich nicht! 
So ein verlogener und verkommener Dreckskerl, wie ich 
einer sei!  
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Ich öffne die Wagentür des Beifahrersitzes und weiß, 
dass auf mich einprasseln wird, was ich in den vielen 
Jahren der Abwesenheit von meinem sogenannten 
Elternhaus mehr schlecht als recht unter Verschluss zu 
halten versucht habe. Schon hier am Nachbarhaus; schon 
beim bloßen Blick auf das Haus und die Einfahrt zur 
Garage tanzen die Fratzen der Vergangenheit; welche 
Kapriolen werden sie erst im Innern des Hauses schlagen, 
das ich zu betreten mich anschicke, in jedem einzelnen 
Raum, in den Fluren � drei an der Zahl � und auf jeder 
einzelnen Treppenstufe, von der untersten Stufe im Keller 
bis zur letzten im zweiten Obergeschoss! Zurückkehren 
muss ich, um meinen Erbanspruch neben denen meiner 
Geschwister und meiner Nichte Katinka, die für ihren 
verstorbenen Vater, meinen ältesten Bruder Harry, in die 
Erbfolge gerückt ist, geltend zu machen. Aber etwas muss 
geschehen, möglichst rasch, möglichst jetzt, solange ich das 
Grundstück des vor mir liegenden Hauses, auf das ich mit 
Laura und unserem Hund Timo zulaufe, noch nicht unter 
meinen Füßen habe. Ein rettender Gedanke muss her! 
Einer, der Abstand schafft zwischen den Fratzen der 
Vergangenheit und mir. Der die Fratzen der Vergangenheit 
auf den Seziertisch legt und ihnen alle Kraft raubt, sodass 
sie schlaff vor mir liegen. � Da weiß ich es: Ich werfe 
meine Profession als Germanist in die Waagschale. Wie hat 
sich damals das Gebaren der Stiefmutter und ihres 
Sekundanten, meines Vaters, sprachlich zu meiner 
fortwährenden Ungunst realisiert? Dieser mehr als vier 
Jahrzehnte zurückliegende Prozess ist noch nicht zu Ende 
gekommen. Er kommt zum Ende, wenn ich ihn umdrehe 
und meine geraubte Kraft von einst zurückkehrt. Alle Bälle 
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des Hasses und der Gleichgültigkeit seitens der Stiefmutter 
und des ausweichenden Geschwätzes seitens des Vaters, 
die mir einst entgegengeschleudert und entgegengehalten 
wurden, fange ich auf und werfe sie zurück. Ich weiß, dass 
dies nur eine Angelegenheit für mich selbst sein wird und 
meine Chancen mich mitzuteilen gering sind; was nichts 
Neues für mich ist. Heutzutage will man nichts mehr 
wissen von eindeutigen Helden, Opfern und Tätern. Jede 
Figur soll alles sein können und es bisweilen auch 
tatsächlich sein. So versteht man heute das echte Leben. 
Wenn jemand eine Geschichte mit einem eindeutigen 
Opfer, nämlich sich selbst, und einer eindeutigen Täterin, 
dazu noch einer Stiefmutter � als ob wir der Märchenwelt 
nicht längst entwachsen wären! �, verfasst, welchen 
Anspruch auf Glaubwürdigkeit kann dieser beim Publikum 
erheben? Das Publikum hält sich für aufgeklärt und 
betrachtet das Böse nur für eine Fehlleistung des Guten; 
eigentlich hält es das Böse für nicht existent. Drei 
Kränkungen der Menschheit durch einen Astronomen, 
einen Biologen und einen Psychologen haben die hohe 
Meinung des Publikums von sich selbst kaum erschüttern 
können. Die Verbannung aus göttlicher Beachtung im 
Zentrum des Universums hin zu kosmischer Randexistenz; 
die Wandlung von göttlicher Erschaffung zum Produkt 
einer Jahrmillionen währenden natürlichen Entwicklung 
und zudem der Entzug des Prädikats eines Geisteswesens 
zugunsten einer überwiegend triebgesteuerten Kreatur 
hinterließen allenfalls Kratzer. Noch immer hält sich das 
Publikum für vorrangig geistig und vernunftgemäß und 
dem Bösen � wenn es überhaupt jemals vorhanden gewesen 
sein sollte � im Laufe des Zivilisationsprozesses entronnen. 
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So hat sich ein Denken breitgemacht, dass das Böse in 
immer größere Zusammenhänge stellt, bis es sich 
verwässert und unkenntlich wird. Bezahlt wird dieses 
Denken mit der Ignoranz der Opfer. Ihre Existenz stellt 
eine Verlegenheit dar für die Theoretiker der Nichtexistenz 
des Bösen. In der Folge bleiben die Opfer allein. 

 
Die Sprachuntersuchung beginnt sogleich, da ich mit 

Laura und Timo zur Einfahrt gelange. Ich sehe mich als 
Vierzehnjährigen auf dem Fahrrad sitzen und nur von dem 
Gedanken zur Flucht vor der Stiefmutter und dem gesamten 
Haus beherrscht. In meiner Begleitung, ebenfalls auf     
dem Fahrrad sitzend, befand sich mein Internatskamerad 
Claus-Peter. Die Stiefmutter eilte aus der Haustür � ich 
hatte es befürchtet � und stürzte auf mich zu, rief          
dabei noch rasch: »Damit du mal siehst, wohin du mit 
deiner Frechheit kommst!« Die schallende Ohrfeige saß. 
Ich heulte los. Claus-Peter begriff nichts mehr und starrte 
nur noch auf die Szene. Die Stiefmutter rauschte wieder 
zurück ins Haus. Mein Vater stand dabei, er war vermutlich 
gerade damit beschäftigt gewesen, die Straße zu kehren, 
oder hatte sich anderweitig am Areal der Einfahrt zu 
schaffen gemacht. Zur Brutalität seiner Ehefrau fiel        
ihm nichts ein, er schwieg einfach und nahm die Szene hin. 
»Ja, ja, schon gut! Fahr nur! Fahr nur!« Es war ihm 
unangenehm, dass ich auf offener Straße heulte, er wollte 
die Situation so rasch wie möglich beenden. Damit, dachte 
er, wäre sie bereinigt � indem ich mit Claus-Peter wegfuhr.  

Was hatte die Stiefmutter veranlasst zu ihrem     
Gewalt-Begründungssatz »Damit du mal siehst, wohin du 
mit deiner Frechheit kommst!«? Die Antwort ist einfach: 
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Sie war � wie so oft, beinahe wie immer � schlecht gelaunt 
und fühlte sich durch mein Auftauchen mit Claus-Peter 
zusätzlich gereizt � oder wir beide waren die 
willkommenen Blitzableiter für sie. Bei Claus-Peter in M. 
wohnte ich während der Sommerferien des Jahres 1972 für 
ungefähr zwei Wochen, nun hatten mich die Eltern des 
Freundes beauftragt, einen Krankenschein für den Zahnarzt 
zu besorgen, weil ich mit ihrem Sohn zusammen zu einer 
Routineuntersuchung gehen sollte. Als ich mit Claus-Peter 
nach unserer Ankunft im Hof stand, hantierte er am 
Hinterrad seines Fahrrads. Die Stiefmutter sah aus dem 
geöffneten Küchenfenster heraus. »Da muss man eben mal 
den Reifen flicken, wenn er platt ist!«, blökte sie ihn an. 
Claus-Peter stutzte, entgegnete aber sachlich: »Ei, es ist 
kein Platten, ich will nur aufpumpen.« Die Stiefmutter: 
»Was schreist du mich denn so an, du unverschämter 
Kerl!« Jetzt war Claus-Peter perplex. Ich wusste,           
dass Gefahr im Anzug war und drängte zum Aufbruch. 
»Aber du hast doch noch gar keinen Krankenschein!«, 
meinte der Leidensgenosse. »Das ist egal, wir fahren 
jetzt!«, rief ich. »Aber wir sind doch extra deswegen 
hergekommen!«, beharrte Claus-Peter. »Nein, wir fahren 
jetzt!«, entgegnete ich verzweifelt, sodass sich Claus-Peter 
� noch perplexer � umstimmen ließ. Wir schoben unsre 
Räder zur Einfahrt. Mein Vater sah uns an. Claus-Peter 
beteuerte, dass er nicht geschrien habe, sondern nur �   
»Ja, ja!«, unterbrach ihn mein Vater. Er hatte von der 
Einfahrt aus mitgehört und wusste selbst am besten, wie 
sich alles verhielt: dass der Terror in seinem Haus regierte 
in Form seiner gewalttätigen und psychopathischen Ehefrau 
und in Form seiner selbst, der nichts gegen diesen Terror 
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unternahm, sondern immer nur abwiegelte. So wie er 
Claus-Peter gegenüber abwiegelt hatte mit seinem »Ja, ja!«, 
und wie er mir gegenüber abwiegelt hatte mit seinem »Ja, 
ja, schon gut! Fahr nur! Fahr nur!« Dass ich während der 
Zeit meiner kurzen Anwesenheit mit Claus-Peter am Haus 
kein einziges Wort mit der Stiefmutter gewechselt hatte, 
folglich ihr Gewalt-Begründungssatz jeder vernünftigen 
Grundlage entbehrte, spielte keine Rolle.    

 
Mit Laura und Timo ersteige ich fünf ummauerte Stufen 

zur Haustür � stürmt vollends auf mich ein, Erinnerungen! 
An die Chronologie werdet ihr euch nicht halten.            
Die Stiefmutter, der Vater, die beiden jüngeren 
Halbgeschwister Ulrike und Karl bewohnten das Haus, 
solange ich darin wohnte � bis in die ersten Tage des Jahres 
1976, als ich endgültig verschwand und zur Großmutter in 
die Altstadt zog. Schon seit August 1970 verbrachte ich die 
Schultage im Internat, musste aber in den Ferien und an 
zwei Wochenenden im Monat ins Elternhaus zurückkehren. 
Die älteren Geschwister Harry, Bert und Udo begannen 
nacheinander Ausbildungen, waren den ganzen Tag weg 
und zogen schließlich einer nach dem andren aus, noch 
bevor ich ins Internat gesteckt wurde. Gerlinde kam wie ich 
in ein Internat, anschließend packte sie ihre Sachen für den 
Umzug in ein Schwesternheim.  

 
In meiner frühen Kindheit war der Eingangsbereich von 

der Straßenseite verlegt worden auf die Nebenseite. Die 
Umbaumaßnahme war auf Betreiben der Stiefmutter 
vorgenommen worden, die nicht gewollt hatte, dass ihr 
»alle Welt ins Haus sehen« konnte. Die Welt schüchterte 
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die Stiefmutter ein. Im Haus war sie eine ganz andere 
Person als außerhalb. Sofort als ich das Haus betrete und 
mich im Eingangsbereich mit dem Garderobenständer 
befinde, muss ich daran denken ... Sie hatte mich 
geschlagen wie eine Irre. Aber damit war es noch nicht zu 
Ende. Ich musste vor ihr stehen und ihre Schimpfkanonade 
über mich ergehen lassen: Dass ich die letzte Drecksau sei, 
nicht das Schwarze unterm Fingernagel wert sei � dabei 
hielt sie mir ihren an den Zeigefinger gepressten rechten 
Daumen mitten ins Gesicht und strich mit ihrem linken 
Daumen am Nagel des rechten herum, und ich durfte nicht 
zurückweichen. Dass sie mir alle Knochen brechen werde, 
dass ich eine Drecksau sei, eine Drecksau, eine 
DRECKSAU, und dass ich abhauen sollte, sie wolle mich 
nicht mehr sehen. »Hau ab, du Drecksau! DU SOLLST 
ABHAUEN!« � Ich zögerte; meinte sie es ernst? Sollte ich 
das Haus verlassen? � ABHAUEN SOLLST DU! DU 
SOLLST ABHAUEN! � Schluchzend, zögernd und  
zitternd führte ich meine Hand in Richtung Türklinke, als 
mich ihr Schlag traf. Ich schrie auf und war bis zu einem 
Punkt vernichtet, der die Sadistin fürs erste befriedigte. Sie 
ließ von mir ab und befahl mir nur noch, dass ich 
»augenblicklich« aufhören sollte zu weinen, zu zittern, zu 
hyperventilieren. SEI STILL! DU SOLLST STILL SEIN! 
Gewaltsam brachte ich mich zur Ruhe, aber ganz 
funktionierte es nicht. Ich versuchte es weiter, ruhig, ruhig, 
ruhig zu sein, mein Zittern zu unterdrücken, mein 
unkontrolliertes Atmen. »Mucksmäuschenstill« sollte ich 
sein.  

Drei oder vier Empfindungen jagten durch mich 
hindurch, während die Stiefmutter mich beobachtete,     
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dass ich auch tatsächlich so rasch wie möglich 
»mucksmäuschenstill« würde und in den Alltag abzöge, in 
dem sich ihr Hass- und Gewaltausbruch für die Außenwelt 
in Luft auflöste. Ich konnte erleichtert sein angesichts 
dessen, was gerade hinter mir lag, aber ich empfand 
deutlich, dass ich kaum noch ein Vermögen dazu besaß. Ich 
spürte, dass es Unrecht war, was mit mir geschah � schon 
während der Prügel und als sie mich als Drecksau 
angeschrien hatte, immer wieder mich als Drecksau tituliert 
hatte mit wachsender und zuletzt sich überschlagender 
Stimme. Aber dieser Gedanke löste keinerlei Empörung    
in mir aus, weil er vollständig überlagert war vom     
Gefühl meiner Machtlosigkeit. Der Stiefmutter war ich 
ausgeliefert, Tag für Tag; der Vater half mir nicht, sondern 
sah mich nur müde an; die Geschwister waren älter und 
kamen wie der Vater oft erst spät nach Hause. Meine 
jüngeren Halbgeschwister kamen für Hilfe nicht in Frage. 
Sie registrierten nur, dass meine älteren Geschwister und 
ich geschlagen wurden, sie aber nicht. Und meine 
Halbschwester erpresste mich mit der Stiefmutter, ihrer 
Mutter. Beim Spielen musste alles nach ihrem Willen 
geschehen. »Ich sage es der Mutti« reichte als Drohung 
gegen mich völlig aus. Schließlich sah sie mich nur 
bedeutungsvoll an, und ich gab ihr, wonach sie verlangte, 
ein Spielzeug oder dass sie wieder einmal beginnen konnte 
beim Spielen. 

  
Ich versuchte, den Großeltern, den Eltern meiner 

verstorbenen Mutter, die in der Altstadt wohnten, zu sagen, 
was mich bedrückte. »Die schimpft immer so viel!« � mehr 
brachte ich nicht heraus. Die Szene im Eingangsbereich des 
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Hauses, Anlass für meinen Satz »Die schimpft immer so 
viel!«, konnte ich nicht schildern. Welches Wort war dafür 
geeignet? Der Großvater saß in der guten Stube, deutete mit 
der Hand von seinem rechten Ohr zum linken und sagte: 
»Da rein, da raus! Lass sie nur reden!« Die Großmutter 
stand in der Küche und meinte: »Einem bösen Hund       
gibt man einen Knochen mehr.« Hieß das, ich sollte        
der Stiefmutter einen Knochen hinlegen, wenn sie die 
Schrei- und Prügellust gegen mich überkam? Die 
Großmutter verstand nicht, dass ich der Stiefmutter dauernd 
»Knochen« hinlegte und sie dies als selbstverständlich 
erachtete. Warum begriffen die Großeltern nicht          
meine Not? Sie hätten sich einmischen und wenigstens  
eine Unannehmlichkeit in Kauf nehmen müssen. Die 
Unannehmlichkeit hätte für sie darin bestanden, ihrem 
Schwiegersohn, meinem Vater, mitzuteilen, was sie von 
mir gehört hatten. Damit wäre die Angelegenheit allerdings 
schon im Sand verlaufen.  

Was wäre geschehen, wenn ich über die Klage »Die 
schimpft immer so viel!« hinausgegangen wäre und Ross 
und Reiter beim Namen genannt hätte? Dazu war ich nicht 
in der Lage. Warum war das so? Warum fand ich keine 
Worte für das, was mich im Innersten bedrückte? Glaubte 
ich, es gebe keine Worte dafür, weil jede zaghafte 
Erwähnung abgebügelt wurde, oftmals sogar rigoros? 
Betrachtete ich die Stiefmutter als eine Person, die ich 
erleiden, aber nicht in Frage stellen durfte? Immer wieder 
wurde ich in dieser Einstellung bestärkt. In meinem ersten 
Internatsjahr hielt ich mich an einem schulfreien 
Faschingsdienstag im ummauerten Hofeingang des 
Großelternhauses auf. Die Stiefmutter kam verkleidet zum 
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Tor herein. Ich sprach sie gleich an: »Mutti!« und wollte  
ihr � ich weiß nicht mehr was � mitteilen. Aber schon 
ohrfeigte sie mich dermaßen, dass ich mit dem Kopf gegen 
die Mauer schlug. »Musst du hier so laut Mutti brüllen, 
dass alle wissen, wer ich bin?!« Bei der Großmutter in der 
Wohnung weinte ich noch. Sie versuchte mich zu trösten: 
»Heute fährst du wieder ins Internat, da bist du sie los!« 
Das war fürs erste nicht zu bestreiten und stellte eine 
Aussicht dar. Aber blieb nicht ein gewaltiger Rest, der nicht 
aufging? Was war damit? Wie war dieser Rest zu 
bestimmen? 

 
Später konnte ich wenigstens etwas von dem benennen, 

was mir seitens der Stiefmutter passierte. Ich berichtete 
meinem Vater von den Drohungen, Beschimpfungen und 
den Spuckattacken seiner Frau gegen mich. Von der Prügel 
erzählte ich noch immer nichts. Schämte ich mich dafür? 
Aber mein Vater winkte ab.  

»Macht doch nichts! Ist doch alles nichts! Komm, 
bekack dich!« (Er sagte tatsächlich »Komm, bekack dich!«)  

Bei anderer Gelegenheit, als ich wieder Klage führte 
gegen seine Ehefrau und Einzelheiten ihrer Aggressionen 
gegen mich benannte, meinte er:  

»Ach, das ist doch alles nicht so gemeint! Das ist doch 
nur Spaß!« (Er sagte tatsächlich »Das ist doch nur Spaß!«)  

Ich spürte, dass ich nicht bei ihm durchdringen konnte 
mit meinen Klagen. Warum war das so?  

Durch kam ich bei niemand. Die älteren Geschwister, 
die selbst zu leiden hatten unter der Stiefmutter und alle    
so rasch wie möglich das Elternhaus verließen � wobei    
ich als Elfjähriger, als ich ins Internat verfrachtet wurde, 
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den Vogel abschoss � kannten natürlich meine Situation, 
von der nicht schwer auszurechnen war, dass sie noch 
prekärer war als die ihre, weil ich der Stiefmutter tagsüber 
allein ausgeliefert war. Aber es gab fast keine Solidarität 
unter uns Geschwistern angesichts der dauernden Anwürfe 
und Angriffe seitens der Stiefmutter. Jeder suchte so 
glimpflich wie möglich davonzukommen. Es gab seitens 
der älteren Geschwister auch keinen Aufstand, keine 
Revolte. Der Vater hätte auch dagegengehalten, falls die 
älteren Geschwister � von mir, als dem Jüngsten aus der 
ersten Ehe des Vaters, war im Zusammenhang mit einem 
möglichen Aufstand oder einer Revolte nicht im 
Entferntesten die Rede � sich dazu entschlossen hätten, 
etwas zu unternehmen. Immer wieder sprach der Vater   
von der »besonderen Situation« oder der »schwierigen 
Situation«, in der er als Witwer mit fünf Kindern, darunter 
einem Säugling, nämlich mir, gestanden habe und in 
gewisser Weise immer noch stehe. Wir sollten »Rücksicht 
nehmen«, »die Mutti« habe doch »so viel Arbeit«.          
Wir sollten »hören«, uns »nicht aufspielen«, wir sollten    
an die jüngeren Halbgeschwister Ulrike und Karl denken 
usw. Mit einem Wort: Nichts war ihm wichtiger als der 
Schein bürgerlicher Ordnung, dass er sich vor seiner 
sozialen Umwelt aus Eltern, Brüdern, Nachbarn, 
Gemeindemitgliedern oder Arbeitskollegen als respektabel 
präsentieren konnte. Dafür ertrug er die wiederkehrenden 
Hass- und Gewaltausbrüche seiner Frau gegen seine Kinder 
aus seiner ersten Ehe. Dafür ertrug er die fast permanent 
schlechte, gereizte oder explosive Stimmung in seinem 
Haus. Nachgeben und allenfalls die bescheidensten 
Einwände gegen das Gebaren seiner Frau waren die Mittel, 
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derer er sich bediente in der Misere seiner Familie. 
 
Ich stehe mit Laura und Timo im Flur und 

Wohnungseingang des Hauses. Den Blick auf die Kellertür 
gerichtet. Durch diese Tür prügelte mich die Stiefmutter, 
vom Keller kommend, die Kellertreppe hoch und dann 
durchs ganze Haus bis in den zweiten Stock in mein 
Zimmer.   

Ich schaue weg von der Kellertür zur Küche hin.  
Ich hatte gerade das Zeugnis der dritten Klasse 

(Halbjahres- oder Versetzungszeugnis; ich weiß es nicht 
mehr) der Stiefmutter abgegeben. Ein bisschen unsicher 
war ich natürlich, obwohl das Zeugnis gut war, nur Einser 
und Zweier, keine Drei. Aber in »Betragen« nur eine Zwei; 
ich wusste nie, was passierte. Die Stiefmutter hatte sich das 
Zeugnis von mir schon im Flur geben lassen, ich hatte noch 
die Straßenschuhe und vielleicht eine Jacke an, die 
Schultasche in der Hand. Die Stiefmutter war mit dem 
Zeugnis in die Küche gegangen � fast schon geeilt � und las 
es sich mit gespannter Miene durch. Die Zwei in Betragen 
störte sie nicht, sie stürzte freudevoll auf mich zu, packte 
mich und wirbelte mich im Kreis herum. Sie freute sich 
über sich selbst, weil sie mein gutes Zeugnis nicht mir, 
sondern sich selbst anrechnete, und wirbelte mich umher 
wie einen Gegenstand. Ich wusste, ich musste lächeln und 
anzeigen, dass ich ihre Freude gehorsam teilte. Dann stellte 
sie mich wieder ab. Ich musste meine Schuhe ausziehen, 
die Schultasche wegräumen, vielleicht die Jacke ausziehen 
und den Tisch decken. Ganz von fern tauchte ein Gedanke 
auf in meinem Gehirn: Was hatte die Stiefmutter 
beigetragen zu meinem Zeugnis? Als ich noch kleiner 
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gewesen war und die Rechenaufgaben nicht verstanden 
hatte, hatte sie geschrien und damit gedroht, mich zu 
schlagen. Wenn ich in ihren Augen nicht schön genug ins 
linierte Heft geschrieben hatte, hatte sie geschrien und die 
Seite rausgerissen; damit die Lehrerin es nicht merken 
sollte, das dazugehörige zweite lose Blatt herausgelöst.  

»Das schreibst du jetzt alles noch einmal und zwar 
ordentlich, sonst gnade Dir Gott!«  

In der dritten Klasse hatte sie nur noch selten auf meine 
Hausaufgaben gesehen; deshalb der ferne Gedanke in 
meinem Gehirn, dass das gute Zeugnis doch eigentlich mir 
selbst zuzurechnen war. Das Herumgewirbeltwerden durch 
die Stiefmutter zeigte dies nicht an.  

 
In der vierten Klasse war ich noch gut genug, um aufs 

Gymnasium wechseln zu können. Aber dann ging die 
Katastrophe vollends los: Prügel, Geschrei; auch nachts 
zwischen meinem Vater und der Stiefmutter. Meine 
schlechten Zensuren nahm die Stiefmutter nur noch 
hämisch zur Kenntnis � wenn überhaupt. Einmal 
examinierte mich der Vater während der fünften Klasse auf 
dem Gymnasium über Begriffe wie »Produkt«, »Summe« 
oder »Quotient«, weil ihm zu Ohren gekommen war, dass 
meine Leistungen in Mathematik und Englisch bedenklich 
waren. Als ich die Begriffe durcheinanderwarf und 
allenfalls wusste, was eine Summe ist, winkte er müde ab 
und ließ mich stehen.  

 
Ich werfe einen Blick in die Küche, wo Bert am Herd 

hantiert und eine Mahlzeit zubereitet. Er wirkt sehr 
geschäftig, hebt auf meinen Gruß hin nur kurz den Kopf, 
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gibt einen Laut gegen Laura und mich von sich, macht eine 
abschätzig klingende Bemerkung gegen Timo � »Ach, den 
Hund habt ihr auch mitgebracht!« � und widmet sich 
wieder den Töpfen.  

Die Küche wirkt kleiner auf mich als in meiner 
Erinnerung. Gilt das nicht für das gesamte Haus: die 
Einfahrt, die Eingangstreppe? Aber als ich das Haus 
bewohnen musste, war ich klein und das Haus schien mir 
ein mächtiges Gebäude zu sein, in dem die Stiefmutter 
herrschte und der Vater müde dreinschaute. Insbesondere 
die Küche war wie ein Gefängnis, denn hier konnte ich 
nicht einmal ein klein wenig für mich sein, sondern war der 
Kontrolle der Stiefmutter vollständig unterworfen.  

Am liebsten räumte ich die Spülmaschine aus, diese 
Tätigkeit nahm eine gewisse Zeit in Anspruch. Wenn ich 
etwas für den Haushalt tat, ließ mich die Stiefmutter in der 
Regel in Ruhe; die Arbeit wurde zum Schutzschild für 
mich. Um Gefahren seitens der Stiefmutter wenigstens zu 
minimieren, fragte ich, kaum von der Schule zurück:  

»Mutti, kann ich dir etwas helfen?«  
Fast immer hatte sie etwas für mich. Ich sollte arbeiten, 

damit meine Existenz, die ihr zu viel war, die sie störte, 
permanent störte, ein klein wenig gerechtfertigt war. Hin 
und wieder kam es aber auch vor, dass sie in Geberlaune 
war.  

»Im Moment brauchst du nichts zu helfen. Um ein Uhr 
deckst du den Tisch.« Oder: »Um drei Uhr läufst du zum 
Schuster und holst die Schuhe ab.« Oder: »Nachher gehst 
du einkaufen.«  

»Ja, Mutti«, war das Einzige, was darauf zu antworten 
war. Hatte sie irgendeine Uhrzeit genannt, behielt ich die 
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Zeiger ängstlich im Auge. Ich wusste, dass sie mich nicht 
noch einmal daran erinnern würde, dass ich um ein Uhr den 
Tisch decken oder um drei Uhr zum Schuster laufen sollte. 
Dann setzte es mindestens eine Ohrfeige, weil ich nicht auf 
sie hörte, weil ich, wie sie meinte, nur mein Vergnügen im 
Kopf hatte und nicht daran dachte, sie auch nur ein kleines 
bisschen zu unterstützen.  

 
Ich sehe mich abends in der Küche stehen, erschöpft 

von der Anspannung der vielen Stunden, seitdem ich      
von der Schule ins Haus zurückkehren musste. Immer 
konnte etwas passieren: Ich hatte etwas vergessen; es     
war mir etwas zerbrochen oder missraten; ich hatte          
ein falsches Wort gesagt und konnte es nicht mehr 
zurückholen, weil es die Laune der Stiefmutter 
augenblicklich verdüsterte und erbitterte � und ich war die 
Zielscheibe der Verdüsterung und Erbitterung. Selbst an 
Tagen, die ohne Aggressions-Katastrophen gegen mich 
verlaufen waren, war ich abends erschöpft. Niemand 
wusste das. Niemand teilte ich es mit. Niemand wollte es 
mir ansehen. Mein Bruder Harry kam mit dem Vater und 
Bert im Auto von der Arbeit zurück. Es war gegen halb 
sieben. Er streckte seinen Kopf in die Küche, sah, dass die 
Stiefmutter nicht da war und fragte meine ältere Schwester 
Gerlinde:  

»Wie ist die Laune?«  
Diese Frage stellte er jeden Abend. Wenn niemand der 

älteren Geschwister � Gerlinde oder Udo � da war, fragte  
er es auch mich. Wie war die Laune der Herrscherin des 
Einfamilienhauses? Worauf mussten sich die Untertanen 
einstellen? Jeden Tag ging diese Frage herum im 
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Einfamilienhaus. Harry stellte die Frage abends, sobald er 
von der Arbeit wieder da war. Für mich war die Frage 
schon morgens vor dem Schulbesuch existenziell und erst 
recht, wenn ich die Stunden seit der Rückkehr von der 
Schule bis zum Abend mit der Stiefmutter aushalten 
musste. Warum werden die Herrschaftsformen auf 
staatlicher Ebene � Demokratie, Monarchie, Diktatur     
oder Terrorregime � nicht auch auf Familienstrukturen 
angewendet? Warum geht man davon aus, dass die 
Kontrolle familiärer Macht weitgehend unnötig ist und nur 
in Extremfällen angewendet werden muss? Und wann diese 
»Extremfälle« gegeben sind, entscheidet wiederum eine 
staatliche Stelle. 

 
Nach dem Mittagessen legte sich die Stiefmutter hin 

und schlief eine Stunde.  
»Weckt mich um viertel vor drei«, sagte sie, »und 

keinen Mucks will ich hören!«  
Wir sollten aber die Küche aufräumen vom 

Mittagstisch, meine beiden jüngeren Halbgeschwister 
Ulrike und Karl, und ich. Wie war es möglich, jeden 
»Mucks« zu vermeiden, wenn Geschirr und Besteck      
vom Tisch genommen, vorläufig abgewaschen und in      
die Spülmaschine gestellt werden sollten? Oder die 
Spülmaschine musste erst ausgeräumt werden, bevor sie 
wieder gefüllt werden konnte. Oder sie lief gerade, sodass 
nichts übrigblieb, als Geschirr und Besteck wie früher von 
Hand zu spülen und abzutrocknen.  

Wer durfte spülen? Wer musste abtrocknen? Ulrike 
wollte spülen, ich aber auch. Abtrocknen mochten wir 
nicht. Karl hielt sich bedeckt. Ein Gerangel. Ulrike hob die 
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Stimme, da steckte ich zurück, aber es war schon zu spät. 
Obgleich die Stiefmutter erst in einer halben Stunde 
geweckt werden wollte, fragte sie nachher, wer den Krach 
verursacht hatte, sie hätte gar nicht schlafen können, so  
laut wären wir gewesen. Ich als der Älteste � und schon 
ging die Schimpftirade gegen mich wieder los. Keine 
Möglichkeit zur Verteidigung. Hätte ich den geringsten 
Versuch dazu unternommen, wäre die Stiefmutter von 
verbaler Gewalt zu physischer Gewalt übergegangen. Das 
waren die Regeln. Also schwieg ich und musste auch in 
meinem Gesichtsausdruck aufpassen, dass keinerlei Trotz 
und Auflehnung sichtbar wurden, weil dies die gleiche 
Gewaltsteigerung bei der Stiefmutter verursacht hätte.  

 
Gab es überhaupt noch einen Gedanken in meinem 

Gehirn, dass mir Unrecht geschah, oder war ich in meiner 
vollkommenen Rechtlosigkeit auch geistig unterworfen? 
Die triumphierende Miene Ulrikes. � Und dann fällt mir 
ein, als ich mich mit Laura vom Kücheneingang wieder 
zum Flur Richtung Wohnzimmer wende, dass ich nach der 
Misshandlung, als mich die Stiefmutter buchstäblich durchs 
ganze Haus geprügelt hatte, am nächsten Morgen genau 
dort, wo ich jetzt mit Laura stehe, gestanden war und der 
Stiefmutter einen guten Morgen wünschen musste, was sie 
mit finsterer Miene kaum hörbar erwiderte. 

 
Mein Blick fällt auf das hölzerne Wandschränkchen mit 

dem Telefon darauf, fällt auf die vielen gerahmten Fotos 
der Enkel des Verstorbenen, die an der Wand des 
Treppenaufgangs hängen, fällt auf die ersten Stufen der 
Holztreppe zum ersten Obergeschoss. So klein, abgenutzt 


