Die Biertischgarnitur
Eine Erbengeschichte

Erster Teil: Gang durchs Haus

Die Riickkehr

Meine Lebensgefahrtin Laura parkt das Auto am
Stralenrand des Nachbarhauses. Es ist das Elternhaus
meines Kindheitsfreundes Bernd, das dieser zusammen mit
seinen beiden dlteren Geschwistern vor einiger Zeit geerbt
hat, als seine Mutter, hoch in den Neunzigern, verstorben
war. Als Junge — acht oder neun Jahre alt — stand ich eines
Abends dort in der Einfahrt und wollte gerade nach
nebenan gehen, als mich die Stiefmutter abpasste und zu
beschimpfen begann — als Dreckskerl, der nicht das
Schwarze unterm Fingernagel wert sei und dem sie noch
beibringen wiirde, was Respekt und Gehorsam sei;
windelweich wolle sie mich schlagen, dass mir Horen
und ... — Da tauchten FuBlginger auf, ein Mann und eine
Frau. Scheu drehte sich die Stiefmutter nach ithnen um, sah
wieder mich an und dnderte ihren Tonfall ins ruhig und
giitig Ermahnende: »Guck mal, Jeannot, du musst auch
horen, wenn ich dir etwas sage, ich meine es ja gut mit dir,
und wenn ich sage ...«

Schon waren die FuBginger, Mann und Frau, wieder
auler Horweite. Die Stiefmutter setzte ihre vorige Schimpf-
und Droh-Tirade fort: dass mir Horen und Sehen vergehen
wiirde, wenn sie erst fertig mit mir sei; ich solle bloB nicht
glauben, dass ich sie fiir dumm verkaufen konne; ich nicht!
So ein verlogener und verkommener Dreckskerl, wie ich
einer sei!



Ich offne die Wagentiir des Beifahrersitzes und weil,
dass auf mich einprasseln wird, was ich in den vielen
Jahren der Abwesenheit von meinem sogenannten
Elternhaus mehr schlecht als recht unter Verschluss zu
halten versucht habe. Schon hier am Nachbarhaus; schon
beim blofen Blick auf das Haus und die Einfahrt zur
Garage tanzen die Fratzen der Vergangenheit; welche
Kapriolen werden sie erst im Innern des Hauses schlagen,
das ich zu betreten mich anschicke, in jedem einzelnen
Raum, in den Fluren — drei an der Zahl — und auf jeder
einzelnen Treppenstufe, von der untersten Stufe im Keller
bis zur letzten im zweiten Obergeschoss! Zuriickkehren
muss ich, um meinen Erbanspruch neben denen meiner
Geschwister und meiner Nichte Katinka, die fiir ihren
verstorbenen Vater, meinen iltesten Bruder Harry, in die
Erbfolge geriickt ist, geltend zu machen. Aber etwas muss
geschehen, moglichst rasch, moglichst jetzt, solange ich das
Grundstiick des vor mir liegenden Hauses, auf das ich mit
Laura und unserem Hund Timo zulaufe, noch nicht unter
meinen FiiBen habe. Ein rettender Gedanke muss her!
Einer, der Abstand schafft zwischen den Fratzen der
Vergangenheit und mir. Der die Fratzen der Vergangenheit
auf den Seziertisch legt und ihnen alle Kraft raubt, sodass
sie schlaff vor mir liegen. — Da weill ich es: Ich werfe
meine Profession als Germanist in die Waagschale. Wie hat
sich damals das Gebaren der Stiefmutter und ihres
Sekundanten, meines Vaters, sprachlich zu meiner
fortwidhrenden Ungunst realisiert? Dieser mehr als vier
Jahrzehnte zuriickliegende Prozess ist noch nicht zu Ende
gekommen. Er kommt zum Ende, wenn ich ihn umdrehe
und meine geraubte Kraft von einst zuriickkehrt. Alle Bélle



des Hasses und der Gleichgiiltigkeit seitens der Stiefmutter
und des ausweichenden Geschwitzes seitens des Vaters,
die mir einst entgegengeschleudert und entgegengehalten
wurden, fange ich auf und werfe sie zuriick. Ich weil3, dass
dies nur eine Angelegenheit fiir mich selbst sein wird und
meine Chancen mich mitzuteilen gering sind; was nichts
Neues fiir mich ist. Heutzutage will man nichts mehr
wissen von eindeutigen Helden, Opfern und Tatern. Jede
Figur soll alles sein konnen und es bisweilen auch
tatsdchlich sein. So versteht man heute das echte Leben.
Wenn jemand eine Geschichte mit einem eindeutigen
Opfer, ndmlich sich selbst, und einer eindeutigen Téterin,
dazu noch einer Stiefmutter — als ob wir der Mérchenwelt
nicht lingst entwachsen wéren! — verfasst, welchen
Anspruch auf Glaubwiirdigkeit kann dieser beim Publikum
erheben? Das Publikum hilt sich fir aufgekldirt und
betrachtet das Bose nur fiir eine Fehlleistung des Guten;
eigentlich hilt es das Bose fiir nicht existent. Drei
Kriankungen der Menschheit durch einen Astronomen,
einen Biologen und einen Psychologen haben die hohe
Meinung des Publikums von sich selbst kaum erschiittern
konnen. Die Verbannung aus gottlicher Beachtung im
Zentrum des Universums hin zu kosmischer Randexistenz;
die Wandlung von goéttlicher Erschaffung zum Produkt
einer Jahrmillionen wihrenden natiirlichen Entwicklung
und zudem der Entzug des Pridikats eines Geisteswesens
zugunsten einer {iberwiegend triebgesteuerten Kreatur
hinterlieen allenfalls Kratzer. Noch immer hilt sich das
Publikum fiir vorrangig geistig und vernunftgemi und
dem Bosen — wenn es iiberhaupt jemals vorhanden gewesen
sein sollte — im Laufe des Zivilisationsprozesses entronnen.



So hat sich ein Denken breitgemacht, dass das Bdse in
immer grofere Zusammenhidnge stellt, bis es sich
verwdssert und unkenntlich wird. Bezahlt wird dieses
Denken mit der Ignoranz der Opfer. Ihre Existenz stellt
eine Verlegenheit dar fiir die Theoretiker der Nichtexistenz
des Bosen. In der Folge bleiben die Opfer allein.

Die Sprachuntersuchung beginnt sogleich, da ich mit
Laura und Timo zur Einfahrt gelange. Ich sehe mich als
Vierzehnjdhrigen auf dem Fahrrad sitzen und nur von dem
Gedanken zur Flucht vor der Stiefmutter und dem gesamten
Haus beherrscht. In meiner Begleitung, ebenfalls auf
dem Fahrrad sitzend, befand sich mein Internatskamerad
Claus-Peter. Die Stiefmutter eilte aus der Haustiir — ich
hatte es befiirchtet — und stirzte auf mich zu, rief
dabei noch rasch: »Damit du mal siehst, wohin du mit
deiner Frechheit kommst!« Die schallende Ohrfeige saB.
Ich heulte los. Claus-Peter begriff nichts mehr und starrte
nur noch auf die Szene. Die Stiefmutter rauschte wieder
zuriick ins Haus. Mein Vater stand dabei, er war vermutlich
gerade damit beschiftigt gewesen, die Strale zu kehren,
oder hatte sich anderweitig am Areal der Einfahrt zu
schaffen gemacht. Zur Brutalitit seiner Ehefrau fiel
ihm nichts ein, er schwieg einfach und nahm die Szene hin.
»Ja, ja, schon gut! Fahr nur! Fahr nurl« Es war ihm
unangenehm, dass ich auf offener Strafle heulte, er wollte
die Situation so rasch wie mdglich beenden. Damit, dachte
er, wire sie bereinigt — indem ich mit Claus-Peter wegfuhr.

Was hatte die Stiefmutter veranlasst zu ihrem
Gewalt-Begriindungssatz »Damit du mal siehst, wohin du
mit deiner Frechheit kommst!«? Die Antwort ist einfach:



Sie war — wie so oft, beinahe wie immer — schlecht gelaunt
und fiihlte sich durch mein Auftauchen mit Claus-Peter
zusdtzlich gereizt — oder wir beide waren die
willkommenen Blitzableiter fur sie. Bei Claus-Peter in M.
wohnte ich widhrend der Sommerferien des Jahres 1972 fiir
ungefihr zwei Wochen, nun hatten mich die Eltern des
Freundes beauftragt, einen Krankenschein fiir den Zahnarzt
zu besorgen, weil ich mit ihrem Sohn zusammen zu einer
Routineuntersuchung gehen sollte. Als ich mit Claus-Peter
nach unserer Ankunft im Hof stand, hantierte er am
Hinterrad seines Fahrrads. Die Stiefmutter sah aus dem
gedffneten Kiichenfenster heraus. »Da muss man eben mal
den Reifen flicken, wenn er platt ist!«, blokte sie ihn an.
Claus-Peter stutzte, entgegnete aber sachlich: »Ei, es ist
kein Platten, ich will nur aufpumpen.« Die Stiefmutter:
»Was schreist du mich denn so an, du unverschimter
Kerll« Jetzt war Claus-Peter perplex. Ich wusste,
dass Gefahr im Anzug war und dringte zum Aufbruch.
»Aber du hast doch noch gar keinen Krankenschein!«,
meinte der Leidensgenosse. »Das ist egal, wir fahren
jetztl«, rief ich. »Aber wir sind doch extra deswegen
hergekommen!«, beharrte Claus-Peter. »Nein, wir fahren
jetzt!«, entgegnete ich verzweifelt, sodass sich Claus-Peter
— noch perplexer — umstimmen lie. Wir schoben unsre
Réder zur Einfahrt. Mein Vater sah uns an. Claus-Peter
beteuerte, dass er nicht geschrien habe, sondern nur ...
»Ja, jal«, unterbrach ihn mein Vater. Er hatte von der
Einfahrt aus mitgehort und wusste selbst am besten, wie
sich alles verhielt: dass der Terror in seinem Haus regierte
in Form seiner gewalttitigen und psychopathischen Ehefrau
und in Form seiner selbst, der nichts gegen diesen Terror



unternahm, sondern immer nur abwiegelte. So wie er
Claus-Peter gegeniiber abwiegelt hatte mit seinem »Ja, jal«,
und wie er mir gegeniiber abwiegelt hatte mit seinem »Ja,
ja, schon gut! Fahr nur! Fahr nur!« Dass ich wéhrend der
Zeit meiner kurzen Anwesenheit mit Claus-Peter am Haus
kein einziges Wort mit der Stiefmutter gewechselt hatte,
folglich ihr Gewalt-Begriindungssatz jeder verniinftigen
Grundlage entbehrte, spielte keine Rolle.

Mit Laura und Timo ersteige ich fiinf ummauerte Stufen
zur Haustiir — stiirmt vollends auf mich ein, Erinnerungen!
An die Chronologie werdet ihr euch nicht halten.
Die Stiefmutter, der Vater, die beiden jlingeren
Halbgeschwister Ulrike und Karl bewohnten das Haus,
solange ich darin wohnte — bis in die ersten Tage des Jahres
1976, als ich endgiiltig verschwand und zur Gromutter in
die Altstadt zog. Schon seit August 1970 verbrachte ich die
Schultage im Internat, musste aber in den Ferien und an
zwei Wochenenden im Monat ins Elternhaus zuriickkehren.
Die alteren Geschwister Harry, Bert und Udo begannen
nacheinander Ausbildungen, waren den ganzen Tag weg
und zogen schlieBlich einer nach dem andren aus, noch
bevor ich ins Internat gesteckt wurde. Gerlinde kam wie ich
in ein Internat, anschlieend packte sie ihre Sachen fiir den
Umzug in ein Schwesternheim.

In meiner frithen Kindheit war der Eingangsbereich von
der Straenseite verlegt worden auf die Nebenseite. Die
UmbaumaBnahme war auf Betreiben der Stiefmutter
vorgenommen worden, die nicht gewollt hatte, dass ihr
»alle Welt ins Haus sehen« konnte. Die Welt schiichterte



die Stiefmutter ein. /m Haus war sie eine ganz andere
Person als auflerhalb. Sofort als ich das Haus betrete und
mich im Eingangsbereich mit dem Garderobenstinder
befinde, muss ich daran denken ... Sie hatte mich
geschlagen wie eine Irre. Aber damit war es noch nicht zu
Ende. Ich musste vor ihr stehen und ihre Schimpfkanonade
iiber mich ergehen lassen: Dass ich die letzte Drecksau sei,
nicht das Schwarze unterm Fingernagel wert sei — dabei
hielt sie mir ihren an den Zeigefinger gepressten rechten
Daumen mitten ins Gesicht und strich mit ihrem linken
Daumen am Nagel des rechten herum, und ich durfte nicht
zuriickweichen. Dass sie mir alle Knochen brechen werde,
dass ich eine Drecksau sei, eine Drecksau, eine
DRECKSAU, und dass ich abhauen sollte, sie wolle mich
nicht mehr sehen. »Hau ab, du Drecksau! DU SOLLST
ABHAUEN!« — Ich zogerte; meinte sie es ernst? Sollte ich
das Haus verlassen? — ABHAUEN SOLLST DU! DU
SOLLST ABHAUEN! - Schluchzend, zogernd und
zitternd fiithrte ich meine Hand in Richtung Tiirklinke, als
mich ihr Schlag traf. Ich schrie auf und war bis zu einem
Punkt vernichtet, der die Sadistin fiirs erste befriedigte. Sie
lieB von mir ab und befahl mir nur noch, dass ich
»augenblicklich« aufhoren sollte zu weinen, zu zittern, zu
hyperventilieren. SEI STILL! DU SOLLST STILL SEIN!
Gewaltsam brachte ich mich zur Ruhe, aber ganz
funktionierte es nicht. Ich versuchte es weiter, ruhig, ruhig,
ruhig zu sein, mein Zittern zu unterdriicken, mein
unkontrolliertes Atmen. »Mucksméauschenstill« sollte ich
sein.

Drei oder vier Empfindungen jagten durch mich
hindurch, wéihrend die Stiefmutter mich beobachtete,
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dass ich auch tatsichlich so rasch wie moglich
»mucksméuschenstill« wiirde und in den Alltag abzdge, in
dem sich ihr Hass- und Gewaltausbruch fiir die Auflenwelt
in Luft aufloste. Ich konnte erleichtert sein angesichts
dessen, was gerade hinter mir lag, aber ich empfand
deutlich, dass ich kaum noch ein Vermogen dazu besal3. Ich
spiirte, dass es Unrecht war, was mit mir geschah — schon
wihrend der Priigel und als sie mich als Drecksau
angeschrien hatte, immer wieder mich als Drecksau tituliert
hatte mit wachsender und zuletzt sich iiberschlagender
Stimme. Aber dieser Gedanke loste keinerlei Emporung
in mir aus, weil er vollstindig iiberlagert war vom
Gefithl meiner Machtlosigkeit. Der Stiefmutter war ich
ausgeliefert, Tag fiir Tag; der Vater half mir nicht, sondern
sah mich nur miide an; die Geschwister waren dlter und
kamen wie der Vater oft erst spidt nach Hause. Meine
jingeren Halbgeschwister kamen fiir Hilfe nicht in Frage.
Sie registrierten nur, dass meine dlteren Geschwister und
ich geschlagen wurden, sie aber nicht. Und meine
Halbschwester erpresste mich mit der Stiefmutter, ihrer
Mutter. Beim Spielen musste alles nach ihrem Willen
geschehen. »Ich sage es der Mutti« reichte als Drohung
gegen mich vollig aus. SchlieBlich sah sie mich nur
bedeutungsvoll an, und ich gab ihr, wonach sie verlangte,
ein Spielzeug oder dass sie wieder einmal beginnen konnte
beim Spielen.

Ich versuchte, den Grofleltern, den Eltern meiner
verstorbenen Mutter, die in der Altstadt wohnten, zu sagen,
was mich bedriickte. »Die schimpft immer so viel!« — mehr
brachte ich nicht heraus. Die Szene im Eingangsbereich des
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Hauses, Anlass fiir meinen Satz »Die schimpft immer so
viel!«, konnte ich nicht schildern. Welches Wort war dafiir
geeignet? Der GroBvater saB3 in der guten Stube, deutete mit
der Hand von seinem rechten Ohr zum linken und sagte:
»Da rein, da raus! Lass sie nur reden!« Die Grofimutter
stand in der Kiiche und meinte: »Einem bdsen Hund
gibt man einen Knochen mehr.« Hiel das, ich sollte
der Stiefmutter einen Knochen hinlegen, wenn sie die
Schrei- und Priigellust gegen mich iiberkam? Die
GroBmutter verstand nicht, dass ich der Stiefmutter dauernd
»Knochen« hinlegte und sie dies als selbstverstindlich
erachtete. Warum begriffen die GrofBieltern nicht
meine Not? Sie hitten sich einmischen und wenigstens
eine Unannehmlichkeit in Kauf nehmen miissen. Die
Unannehmlichkeit hétte fiir sie darin bestanden, ihrem
Schwiegersohn, meinem Vater, mitzuteilen, was sie von
mir gehort hatten. Damit wére die Angelegenheit allerdings
schon im Sand verlaufen.

Was wire geschehen, wenn ich iiber die Klage »Die
schimpft immer so viell« hinausgegangen wire und Ross
und Reiter beim Namen genannt hétte? Dazu war ich nicht
in der Lage. Warum war das so? Warum fand ich keine
Worte fiir das, was mich im Innersten bedriickte? Glaubte
ich, es gebe keine Worte dafiir, weil jede zaghafte
Erwéhnung abgebiigelt wurde, oftmals sogar rigoros?
Betrachtete ich die Stiefmutter als eine Person, die ich
erleiden, aber nicht in Frage stellen durfte? Immer wieder
wurde ich in dieser Einstellung bestdrkt. In meinem ersten
Internatsjahr  hielt ich mich an einem schulfreien
Faschingsdienstag im ummauerten Hofeingang des
GroBelternhauses auf. Die Stiefmutter kam verkleidet zum
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Tor herein. Ich sprach sie gleich an: »Mutti!« und wollte
ihr — ich weill nicht mehr was — mitteilen. Aber schon
ohrfeigte sie mich dermaBlen, dass ich mit dem Kopf gegen
die Mauer schlug. »Musst du hier so laut Mutti briillen,
dass alle wissen, wer ich bin?!« Bei der Grof3mutter in der
Wohnung weinte ich noch. Sie versuchte mich zu trosten:
»Heute fahrst du wieder ins Internat, da bist du sie los!«
Das war fiirs erste nicht zu bestreiten und stellte eine
Aussicht dar. Aber blieb nicht ein gewaltiger Rest, der nicht
aufging? Was war damit? Wie war dieser Rest zu
bestimmen?

Spéter konnte ich wenigstens etwas von dem benennen,
was mir seitens der Stiefmutter passierte. Ich berichtete
meinem Vater von den Drohungen, Beschimpfungen und
den Spuckattacken seiner Frau gegen mich. Von der Priigel
erzdhlte ich noch immer nichts. Schimte ich mich dafiir?
Aber mein Vater winkte ab.

»Macht doch nichts! Ist doch alles nichts! Komm,
bekack dich!« (Er sagte tatsdchlich »Komm, bekack dich!«)

Bei anderer Gelegenheit, als ich wieder Klage fiihrte
gegen seine Ehefrau und Einzelheiten ihrer Aggressionen
gegen mich benannte, meinte er:

»Ach, das ist doch alles nicht so gemeint! Das ist doch
nur Spal3!« (Er sagte tatsédchlich »Das ist doch nur SpaB3!«)

Ich spiirte, dass ich nicht bei ihm durchdringen konnte
mit meinen Klagen. Warum war das so?

Durch kam ich bei niemand. Die édlteren Geschwister,
die selbst zu leiden hatten unter der Stiefmutter und alle
so rasch wie moglich das Elternhaus verlieBen — wobei
ich als Elfjdhriger, als ich ins Internat verfrachtet wurde,
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den Vogel abschoss — kannten natiirlich meine Situation,
von der nicht schwer auszurechnen war, dass sie noch
prekérer war als die ihre, weil ich der Stiefmutter tagsiiber
allein ausgeliefert war. Aber es gab fast keine Solidaritit
unter uns Geschwistern angesichts der dauernden Anwiirfe
und Angriffe seitens der Stiefmutter. Jeder suchte so
glimpflich wie moglich davonzukommen. Es gab seitens
der dlteren Geschwister auch keinen Aufstand, keine
Revolte. Der Vater hitte auch dagegengehalten, falls die
alteren Geschwister — von mir, als dem Jiingsten aus der
ersten Ehe des Vaters, war im Zusammenhang mit einem
moglichen Aufstand oder einer Revolte nicht im
Entferntesten die Rede — sich dazu entschlossen hitten,
etwas zu unternehmen. Immer wieder sprach der Vater
von der »besonderen Situation« oder der »schwierigen
Situation«, in der er als Witwer mit fiinf Kindern, darunter
einem Sédugling, ndmlich mir, gestanden habe und in
gewisser Weise immer noch stehe. Wir sollten »Riicksicht
nehmen«, »die Mutti« habe doch »so viel Arbeit«.
Wir sollten »hdren«, uns »nicht aufspielen«, wir sollten
an die jiingeren Halbgeschwister Ulrike und Karl denken
usw. Mit einem Wort: Nichts war ihm wichtiger als der
Schein biirgerlicher Ordnung, dass er sich vor seiner
sozialen Umwelt aus Eltern, Briidern, Nachbarn,
Gemeindemitgliedern oder Arbeitskollegen als respektabel
prasentieren konnte. Dafiir ertrug er die wiederkehrenden
Hass- und Gewaltausbriiche seiner Frau gegen seine Kinder
aus seiner ersten Ehe. Dafiir ertrug er die fast permanent
schlechte, gereizte oder explosive Stimmung in seinem
Haus. Nachgeben und allenfalls die bescheidensten
Einwénde gegen das Gebaren seiner Frau waren die Mittel,
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derer er sich bediente in der Misere seiner Familie.

Ich stehe mit Laura und Timo im Flur und
Wohnungseingang des Hauses. Den Blick auf die Kellertiir
gerichtet. Durch diese Tiir priigelte mich die Stiefmutter,
vom Keller kommend, die Kellertreppe hoch und dann
durchs ganze Haus bis in den zweiten Stock in mein
Zimmer.

Ich schaue weg von der Kellertiir zur Kiiche hin.

Ich hatte gerade das Zeugnis der dritten Klasse
(Halbjahres- oder Versetzungszeugnis; ich weil3 es nicht
mehr) der Stiefmutter abgegeben. Ein bisschen unsicher
war ich natiirlich, obwohl das Zeugnis gut war, nur Einser
und Zweier, keine Drei. Aber in »Betragen« nur eine Zwei;
ich wusste nie, was passierte. Die Stiefmutter hatte sich das
Zeugnis von mir schon im Flur geben lassen, ich hatte noch
die StraBlenschuhe und vielleicht eine Jacke an, die
Schultasche in der Hand. Die Stiefmutter war mit dem
Zeugnis in die Kiiche gegangen — fast schon geeilt — und las
es sich mit gespannter Miene durch. Die Zwei in Betragen
storte sie nicht, sie stiirzte freudevoll auf mich zu, packte
mich und wirbelte mich im Kreis herum. Sie freute sich
tiber sich selbst, weil sie mein gutes Zeugnis nicht mir,
sondern sich selbst anrechnete, und wirbelte mich umher
wie einen Gegenstand. Ich wusste, ich musste ldcheln und
anzeigen, dass ich ihre Freude gehorsam teilte. Dann stellte
sie mich wieder ab. Ich musste meine Schuhe auszichen,
die Schultasche wegrdaumen, vielleicht die Jacke ausziehen
und den Tisch decken. Ganz von fern tauchte ein Gedanke
auf in meinem Gehirn: Was hatte die Stiefmutter
beigetragen zu meinem Zeugnis? Als ich noch kleiner
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gewesen war und die Rechenaufgaben nicht verstanden
hatte, hatte sie geschrien und damit gedroht, mich zu
schlagen. Wenn ich in ihren Augen nicht schoén genug ins
linierte Heft geschrieben hatte, hatte sie geschrien und die
Seite rausgerissen; damit die Lehrerin es nicht merken
sollte, das dazugehdrige zweite lose Blatt herausgeldst.

»Das schreibst du jetzt alles noch einmal und zwar
ordentlich, sonst gnade Dir Gott!«

In der dritten Klasse hatte sie nur noch selten auf meine
Hausaufgaben gesehen; deshalb der ferne Gedanke in
meinem Gehirn, dass das gute Zeugnis doch eigentlich mir
selbst zuzurechnen war. Das Herumgewirbeltwerden durch
die Stiefmutter zeigte dies nicht an.

In der vierten Klasse war ich noch gut genug, um aufs
Gymnasium wechseln zu konnen. Aber dann ging die
Katastrophe vollends los: Priigel, Geschrei; auch nachts
zwischen meinem Vater und der Stiefmutter. Meine
schlechten Zensuren nahm die Stiefmutter nur noch
himisch zur Kenntnis — wenn iiberhaupt. Einmal
examinierte mich der Vater wéhrend der fiinften Klasse auf
dem Gymnasium {iiber Begriffe wie »Produkt«, »Summe«
oder »Quotient«, weil ihm zu Ohren gekommen war, dass
meine Leistungen in Mathematik und Englisch bedenklich
waren. Als ich die Begriffe durcheinanderwarf und
allenfalls wusste, was eine Summe ist, winkte er miide ab
und lief mich stehen.

Ich werfe einen Blick in die Kiiche, wo Bert am Herd

hantiert und eine Mahlzeit zubereitet. Er wirkt sehr
geschiftig, hebt auf meinen GruB8 hin nur kurz den Kopf,
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gibt einen Laut gegen Laura und mich von sich, macht eine
abschitzig klingende Bemerkung gegen Timo — »Ach, den
Hund habt ihr auch mitgebracht!l« — und widmet sich
wieder den Topfen.

Die Kiiche wirkt kleiner auf mich als in meiner
Erinnerung. Gilt das nicht flir das gesamte Haus: die
Einfahrt, die Eingangstreppe? Aber als ich das Haus
bewohnen musste, war ich klein und das Haus schien mir
ein michtiges Gebdude zu sein, in dem die Stiefmutter
herrschte und der Vater miide dreinschaute. Insbesondere
die Kiiche war wie ein Gefangnis, denn hier konnte ich
nicht einmal ein klein wenig fiir mich sein, sondern war der
Kontrolle der Stiefmutter vollstindig unterworfen.

Am liebsten rdumte ich die Spiilmaschine aus, diese
Tétigkeit nahm eine gewisse Zeit in Anspruch. Wenn ich
etwas flir den Haushalt tat, lie3 mich die Stiefmutter in der
Regel in Ruhe; die Arbeit wurde zum Schutzschild fiir
mich. Um Gefahren seitens der Stiefmutter wenigstens zu
minimieren, fragte ich, kaum von der Schule zuriick:

»Mutti, kann ich dir etwas helfen?«

Fast immer hatte sie etwas fiir mich. Ich sollte arbeiten,
damit meine Existenz, die ihr zu viel war, die sie storte,
permanent storte, ein klein wenig gerechtfertigt war. Hin
und wieder kam es aber auch vor, dass sie in Geberlaune
war.

»Im Moment brauchst du nichts zu helfen. Um ein Uhr
deckst du den Tisch.« Oder: »Um drei Uhr laufst du zum
Schuster und holst die Schuhe ab.« Oder: »Nachher gehst
du einkaufen.«

»Ja, Mutti«, war das Einzige, was darauf zu antworten
war. Hatte sie irgendeine Uhrzeit genannt, behielt ich die
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Zeiger dngstlich im Auge. Ich wusste, dass sie mich nicht
noch einmal daran erinnern wiirde, dass ich um ein Uhr den
Tisch decken oder um drei Uhr zum Schuster laufen sollte.
Dann setzte es mindestens eine Ohrfeige, weil ich nicht auf
sie horte, weil ich, wie sie meinte, nur mein Vergniigen im
Kopf hatte und nicht daran dachte, sie auch nur ein kleines
bisschen zu unterstiitzen.

Ich sehe mich abends in der Kiiche stehen, erschopft
von der Anspannung der vielen Stunden, seitdem ich
von der Schule ins Haus zuriickkehren musste. Immer
konnte etwas passieren: Ich hatte etwas vergessen; es
war mir etwas zerbrochen oder missraten; ich hatte
ein falsches Wort gesagt und konnte es nicht mehr
zuriickholen, weil es die Laune der Stiefmutter
augenblicklich verdiisterte und erbitterte — und ich war die
Zielscheibe der Verdiisterung und Erbitterung. Selbst an
Tagen, die ohne Aggressions-Katastrophen gegen mich
verlaufen waren, war ich abends erschopft. Niemand
wusste das. Niemand teilte ich es mit. Niemand wollte es
mir ansehen. Mein Bruder Harry kam mit dem Vater und
Bert im Auto von der Arbeit zuriick. Es war gegen halb
sieben. Er streckte seinen Kopf in die Kiiche, sah, dass die
Stiefmutter nicht da war und fragte meine éltere Schwester
Gerlinde:

»Wie ist die Laune?«

Diese Frage stellte er jeden Abend. Wenn niemand der
alteren Geschwister — Gerlinde oder Udo — da war, fragte
er es auch mich. Wie war die Laune der Herrscherin des
Einfamilienhauses? Worauf mussten sich die Untertanen
einstellen? Jeden Tag ging diese Frage herum im
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Einfamilienhaus. Harry stellte die Frage abends, sobald er
von der Arbeit wieder da war. Fiir mich war die Frage
schon morgens vor dem Schulbesuch existenziell und erst
recht, wenn ich die Stunden seit der Riickkehr von der
Schule bis zum Abend mit der Stiefmutter aushalten
musste. Warum werden die Herrschaftsformen auf
staatlicher Ebene - Demokratie, Monarchie, Diktatur
oder Terrorregime — nicht auch auf Familienstrukturen
angewendet? Warum geht man davon aus, dass die
Kontrolle familidrer Macht weitgehend unnétig ist und nur
in Extremfillen angewendet werden muss? Und wann diese
»Extremfille« gegeben sind, entscheidet wiederum eine
staatliche Stelle.

Nach dem Mittagessen legte sich die Stiefmutter hin
und schlief eine Stunde.

»Weckt mich um viertel vor drei«, sagte sie, »und
keinen Mucks will ich horen!«

Wir sollten aber die Kiiche aufrdumen vom
Mittagstisch, meine beiden jiingeren Halbgeschwister
Ulrike und Karl, und ich. Wie war es mdglich, jeden
»Mucks« zu vermeiden, wenn Geschirr und Besteck
vom Tisch genommen, vorldufig abgewaschen und in
die Spiilmaschine gestellt werden sollten? Oder die
Spiilmaschine musste erst ausgerdumt werden, bevor sie
wieder geflillt werden konnte. Oder sie lief gerade, sodass
nichts {ibrigblieb, als Geschirr und Besteck wie frither von
Hand zu spiilen und abzutrocknen.

Wer durfte spiilen? Wer musste abtrocknen? Ulrike
wollte spiilen, ich aber auch. Abtrocknen mochten wir
nicht. Karl hielt sich bedeckt. Ein Gerangel. Ulrike hob die
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Stimme, da steckte ich zuriick, aber es war schon zu spit.
Obgleich die Stiefmutter erst in einer halben Stunde
geweckt werden wollte, fragte sie nachher, wer den Krach
verursacht hatte, sie hitte gar nicht schlafen konnen, so
laut wiren wir gewesen. Ich als der Alteste — und schon
ging die Schimpftirade gegen mich wieder los. Keine
Moglichkeit zur Verteidigung. Hétte ich den geringsten
Versuch dazu unternommen, wire die Stiefmutter von
verbaler Gewalt zu physischer Gewalt {ibergegangen. Das
waren die Regeln. Also schwieg ich und musste auch in
meinem Gesichtsausdruck aufpassen, dass keinerlei Trotz
und Auflehnung sichtbar wurden, weil dies die gleiche
Gewaltsteigerung bei der Stiefmutter verursacht hétte.

Gab es liberhaupt noch einen Gedanken in meinem
Gehirn, dass mir Unrecht geschah, oder war ich in meiner
vollkommenen Rechtlosigkeit auch geistig unterworfen?
Die triumphierende Miene Ulrikes. — Und dann féllt mir
ein, als ich mich mit Laura vom Kiicheneingang wieder
zum Flur Richtung Wohnzimmer wende, dass ich nach der
Misshandlung, als mich die Stiefmutter buchstéblich durchs
ganze Haus gepriigelt hatte, am nédchsten Morgen genau
dort, wo ich jetzt mit Laura stehe, gestanden war und der
Stiefmutter einen guten Morgen wiinschen musste, was sie
mit finsterer Miene kaum horbar erwiderte.

Mein Blick fallt auf das holzerne Wandschrankchen mit
dem Telefon darauf, féllt auf die vielen gerahmten Fotos
der Enkel des Verstorbenen, die an der Wand des
Treppenaufgangs hédngen, fillt auf die ersten Stufen der
Holztreppe zum ersten Obergeschoss. So klein, abgenutzt
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