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Kapitel 1 
 
Herzensgut 

 
Es war ein Geschenk, dass ich Grit kennenlernen durfte. 

Dass sie mir mein Leben so viel wertvoller gemacht hat. 
Grit haderte nie, obwohl seit ihrer Geburt am 14. Juni 1972 
in Neuruppin ein Herzfehler ihr großes Handikap war. Es 
sei nicht zu operieren, sagten die Ärzte damals. Sie kam 
schneller außer Atem als andere Menschen. Anstiege oder 
Treppen laufen waren für sie große Anstrengungen, die oft 
nur mit Pausen zu bewältigen waren. Ihr Bruder Jens hatte 
den gleichen Herzfehler. Er starb im Alter von zwölf Jahren 
auf der Rückbank des Trabbi neben der jüngeren 
Schwester, gerade als seine Eltern und sie ihn von einer 
Untersuchung im Krankenhaus abgeholt hatten. Grit war 
damals fünf Jahre alt.  

Der Tod des Bruders ließ die Eltern natürlich auch um 
sie bangen. Grit selbst sagte mal, sie habe irgendwann 
gedacht, sie werde doppelt so alt wie Jens, dann müsse sie 
wohl auch sterben. Vierundzwanzig Jahre also. Es war ihr 
24. Geburtstag, an dem wir uns zum ersten Mal trafen. 
Damals hatte sie immer einen Piepser dabei, der sie 
alarmieren sollte, wenn ein Spenderherz eintreffen würde. 
Sie stand auf der Transplantationsliste. Wer sie sah, konnte 
nicht glauben, dass sie einen Herzfehler hatte. Es war ihr 
nicht anzumerken.  

Diese Frau strahlte. Sie besuchte Konzerte, sie ging      
in Ausstellungen, sie traf Freunde, sie ging ehrgeizig      
ihre Ausbildung an, arbeitete später gewissenhaft und 
zuverlässig in ihrem Beruf als Versicherungskauffrau.     
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Sie lebte. Und ich erlebte sie: ihren Optimismus, ihre 
Freude. Beides umarmte mich auf wundersame Weise auf 
unserem Spaziergang in Maria Laach an Ostern 2016.  
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Kapitel 2 
 
Hand in Hand und Arm in Arm 

 
Schon in der Abtei Maria Laach wird mir an diesem 

Ostersonntag 2016 bewusst, dass dies ein besonderer Tag 
werden würde. Als wir durch die schwere Tür in die 
Klosterkirche  schreiten, steigt uns der Duft von Weihrauch 
in die Nase, Spuren der Messe am Morgen, nur wenige 
Stunden zuvor. Als wir uns umsehen, scheint plötzlich     
die Sonne durch die riesigen Kirchenfenster. Sie scheint 
nicht nur, sie lässt ihre Strahlen sichtbar werden. Durch  
den Weihrauch wirkt es, als hätte uns Gott direkt einen 
Ostergruß in die Kirche geschickt. 
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Und das durch alle Fenster, obwohl doch für den 
gesamten Tag fürchterlicher Regen vorhergesagt war. 
Fasziniert versuche ich, das kleine Kirchenwunder mit der 
Kamera einzufangen. Es gelingt � Grit und ich schauen uns 
begeistert im Display das Ergebnis an. Ich setze mich in 
eine der hinteren Kirchenbänke, um diesen grandiosen 
Anblick aufzusaugen. Grit sitzt in einer anderen Bank. Sie 
dreht sich um, sieht mich. Und zeigt ihr wunderschönes 
Lächeln. Mit ihren Augen sagt sie: »Warum sitzt du alleine 
da hinten? Ich möchte bei dir sein.« Sie steht auf, geht die 
sieben Schritte zu mir, setzt sich neben mich, nimmt meine 
Hand. Ich umarme sie. Viele Wochen später erst sollte mir 
klar werden: Gott schickte uns dieses Zeichen. Die Zeit war 
gekommen. Aber dieser Lichtstrahl an Ostern sollte uns 
auch sagen: Mit dem Sterben ist nicht alles vorbei � dann 
kommt das Licht. Es ist sechs Tage vor Grits Tod. 

Grit hatte sich so sehr diesen Ausflug nach Maria Laach 
gewünscht. »Oh, du musst an Ostern nur Samstag arbeiten. 
Dann buche ich uns ab Sonntag ein Hotel, ich bezahle       
es auch, Vati hat mir Geld überwiesen.« Sie hatte � wie so 
oft � mein Zögern besiegt. Mit ihrem Entdeckergeist 
begeisterte sie mich. Aus meinem »Sollen wir Ostern nicht 
lieber zu Hause verbringen?« wurde Vorfreude. 

Jetzt sind wir hier. Nach dem Licht-Moment im Inneren 
versuche ich, auch von außen die Basilika mit der Kamera 
einzufangen. »Ich gehe gerade mal auf diese Erhöhung im 
Wald, dann habe ich eine bessere Perspektive«, sage ich, 
worauf Grit schnell antwortet: »Ich komme mit.« Sie steigt 
den steilen Waldweg langsam hinauf. Während ich 
fotografiere, stellt sie fest: »Was für ein schöner Wald. Lass 
uns noch ein paar Schritte gehen.« � »Ja, gerne. Aber hier 
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geht es bergauf. Ständig.« Das kann nicht gut gehen, wir 
werden schon bald abbrechen müssen. »Nur bis zur 
nächsten Kurve«, sagt Grit. Kein Problem, wir haben Zeit, 
wir können langsam gehen. An der nächsten Kurve 
angekommen, sieht sie voraus: »Da hinten ist ein 
Aussichtspunkt, lass uns da noch hingehen.« Wir wandern 
langsam weiter und genießen, am Aussichtspunkt 
angekommen, den Blick auf den Laacher See.  

Und nun? Zurück? »Nein, lass uns noch ein Stück 
gehen, bis zur nächsten Kurve.« Grit ist fasziniert von dem 
Wald, von den Bäumen. Sie geht in dem ihr üblichen 
Tempo. Sie lässt sich von nichts und niemandem aus der 
Ruhe bringen. Schritt für Schritt. Langsam, aber stetig 
voran. Manchmal bleibt sie stehen, schaut einen Baum 
hinauf und sagt: »Schön.« 

Die nächste Kurve ist erreicht, aber die Frage der 
Umkehr stellt sich nicht mehr. Längst haben wir beide viel 
Spaß an diesem Spaziergang gefunden. Wir stapfen weiter. 
Ich mache Fotos: von Wurzeln, Abhängen, dem See, den 
Stämmen, von Grit. Sie erzählt mir aus dem Buch, das sie 
sich von mir zu Weihnachten gewünscht hatte. »Das 
geheime Leben der Bäume« von Förster Peter Wohlleben. 
Begeistert und fasziniert berichtet sie. »Wusstest du, dass 
die Bäume in den Kronen zusammenwachsen? So können 
sie sich Halt geben, wenn ein Sturm kommt.« Und als 
plötzlich ein etwas kräftiger Wind um uns zieht, packt sie 
mich am Arm, zeigt auf die Wipfel und ruft aufgeregt: 
»Schau, jetzt, da!« Ich ahne zu dem Zeitpunkt nicht, wie 
viel Trost mir diese Szene nur eine Woche später geben 
wird. Das Bild mit dem Halt, wie meine Freunde mich 
stützen � so wie die Bäume es gegenseitig tun. 
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Wir gehen weiter. Schritt für Schritt. Die Langsamkeit 
hat uns im Griff. Und das fühlt sich gut an. Irgendwie 
haben wir alles um uns herum vergessen. Keine Uhrzeit, 
keine anderen Menschen. Nicht mal einen Schirm haben 
wir auf diesem ungeplanten Gang dabei � obwohl die 
Wetterpropheten im Radio es empfohlen hatten. Ich bin auf 
diesem Spaziergang entspannt wie lange nicht. Und wir 
sind uns sehr nah. In unseren Gedanken, in unseren 
Schritten. Hand in Hand. Arm in Arm. 

An einer Weggabelung schaue ich nach oben. »Das 
sieht aus, als sei da hinten schon der obere Punkt.« Grit 
lächelt und sagt: »Meinst du wirklich? Dann schaffen wir 
das auch noch.« Na klar, wir schlendern weiter. Kurz vor 
oben: Ich »muss mal«, schlage mich in den Wald, suche 
mir einen Baum. Grit setzt ihren Weg fort. Und dann höre 
ich sie: »Oh, wie schön, wir sind oben.« Ich laufe zu ihr. 
Der Waldweg ist zu Ende. Wir blicken unendlich weit. Bis 
ins Siebengebirge. Etwas näher ist die A61. Wir versuchen, 
uns zu orientieren. 

Grit strahlt. Ihr ist der Stolz anzusehen: Ich habe es 
geschafft, ich bin oben, was für ein wunderschöner 
Spaziergang, Peter ist auch entspannt, hat Spaß � was 
wünsche ich mir mehr. Sie sagt es nicht, aber das alles 
strahlen ihre Augen aus. Dabei lacht sie: »Auf dem 
Rückweg schaltest du bitte deine Lauf-App ein. Damit ich 
mal sehen kann, wie weit wir gelaufen sind. Wie viele 
Höhenmeter es waren.« Das mache ich gerne. Später wird 
uns die App sagen, dass wir zweieinhalb Kilometer nach 
oben gelaufen sind, dabei hundert Höhenmeter bewältigt 
haben. 

Den kompletten Weg hinab ist Grit diese Zufriedenheit, 
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dieser Stolz anzumerken. Sie erzählt wieder von den 
Bäumen, macht Pläne für unsere nächsten beiden Tage: 
Vulkanmuseum in Mendig und Geysir von Andernach. 
»Ich will viel mit dir sehen.« Ja, das will sie immer. Die 
Neugier, das Hinterfragen, das Entdecken. »Aber wenn wir 
unten sind, gönnen wir uns erst mal ein Stück Kuchen und 
einen Kaffee«, sagt sie und greift wieder nach meiner 
Hand.  

»Ich habe jetzt so viele Fotos hier gemacht«, sage ich, 
»jetzt mache ich mal eines von dir und deinem Wald.« Sie 
stellt sich auf den Weg, sie lächelt in die Kamera, im 
Hintergrund die dürren, langen Stämme. Ihre gelbe Jacke 
leuchtet, ihr blau-weißes Halstuch wirkt beschützend. Die 
schönen glatten Haare, ein paar Strähnen fallen keck in die 
Stirn. Die Brille, die die Neugier ausdrückt. Vor allem aber 
die strahlenden Augen, dieses wunderschöne Grün rund um 
die Pupillen, was so bemerkenswert leuchtet. Aus ihrem 
Inneren kommt die Zufriedenheit, die Ruhe, die 
Entschleunigung, der Stolz auf diese Bergwanderung. Die 
Hoffnung, dass dies ein Zeichen ist, wie gut es ihr und 
ihrem Herzen geht.  

Ich drücke auf den Auslöser, mir ist ganz warm dabei, 
ich bin entspannt und ruhig. Ich drücke noch mal auf den 
Auslöser. Weil das Foto so bezaubernd ist und ich den 
Gedanken habe, ich muss es festhalten, mehrmals, einmal 
scheint nicht zu reichen. Grit will gleich das Ergebnis im 
Display sehen. »Schön.« Sagt sie. Schön ist untertrieben. 
Dieses Foto ist ein Traum. Nur sechs Tage später werde  
ich wissen: Es ist das Abschiedsfoto. Das Foto wird 
während der Predigt der Pfarrerin bei der Beisetzung   
neben dem Altar stehen. Grit wird uns alle anlächeln.      
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Die Augen werden strahlen. 
Dieser Spaziergang in Maria Laach war unser Abschied. 

Mit Nähe, Vertrautheit. Mit Erzählen und Zuhören. Hand in 
Hand und Arm in Arm. 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


