Prolog

In den Krallen der Angst
1989

Wie eine Dampfwalze, die den Rest meines
Selbstwertgefiihls niederdriicken wollte, schob sich die
Besuchergruppe von Arbeitsplatz zu Arbeitsplatz. Schon
wieder und so viele, schoss es mir durch den Kopf.

Mein Herz schlug eigenartig laut. Mein Brustkorb wurde
eng. Ein Schwindelgefiihl erfasste mich. Mir ging es
entsetzlich. Die Besucher blieben nach Gutdiinken mal hier,
mal dort stehen und schauten zu, wie meine Kolleginnen an
ihren automatischen Bestiickungstischen mit geschickten
Hénden Dioden, Widerstinde und viele andere Bauteile in die
vorgeschriebenen Lotlocher steckten.

Mir brach der Schweill aus allen Poren, wenn ich nur
daran dachte, dass ich dort sitzen miisste. Ruhige Hénde
brauchte ich auch fiir meine Arbeit, aber ich musste die
kniffligen Sachen nicht grade dann verrichten, wenn ich
beobachtet wurde. Diesen Vorteil nutzte ich voll und ganz fiir
mich aus. Trotzdem jagten die Besucher mir immer wieder
Angst ein und ich war deswegen stindig auf der Hut, um mich
vor schrecklichen Situationen zu schiitzen. Dadurch war ich
jeden Tag in Dauerstress und Alarmbereitschaft. Ich musste
schwierige Arbeiten autholen, weil ich sie beiseite gelegt hatte.
Um mich wiederum vor diesem Druck zu bewahren, erledigte
ich diese Sachen lieber zuerst, vorausgesetzt, dass niemand
neben mir stand.

Mein Herz raste und setzte kurz aus. Die Angst steigerte
sich dadurch erheblich. Atme ganz ruhig, befahl ich mir und
fiihlte gleichzeitig ein Stechen in der Herzgegend. Ich blickte
auf. Die Gruppe schob sich wie eine Gefahr langsam immer



ndher heran. Zu langsam. Als wollten die Besucher es
auskosten, mich zu quédlen, im wahrsten Sinne des Wortes,
diese Minuten, die mir wie Ewigkeiten erschienen, waren eine
einzige Qual. Aber riicksichtslos kamen die Méinner auf
meinen Tisch zu. Dankbar war ich immer, wenn sie sich mehr
fir die jungen Frauen als fiir unsere Arbeit interessierten.
Manchmal aber hatte ich das Pech, dass ein Herr mittleren
Jahrgangs gerade mich ansprach. Er wére sicher weiter-
gegangen, wenn er gewusst hitte, was er mir damit antat.
Angespannt und in Schweill gebadet, sal ich an meinem
Arbeitsplatz, als die Gruppe an mir vorbeischlenderte. Diese
Momente kamen jedes Mal einer Katastrophe gleich. Wie
gerne hitte ich sie aus meinem Leben gestrichen. Die
Aufregung legte sich erst nach Stunden, die Enttiuschung
iiber mein Verhalten, mein Versagen, konnte ich so schnell
nicht verwinden.

Die nichste teuflische Situation musste ich gleich am
néchsten Tag verkraften.

»Bitte, Lilo, hier ist mir die Lasche abgebrochen, kannst
du mir eine neue einsetzen?« Marga stand neben mir und legte
das kleine Gerét auf meine Arbeitsflache.

»Aber ja doch«, antwortete ich ganz locker.

Jeden Tag baute ich dieses Teil ein, das bei der Montage
leicht abbrach. Es war nichts Besonderes, eine Arbeit, die zu
den leichtesten gehorte. Marga legte mir jeden Tag ein paar
Module oder schon zusammengebaute Geréte hin, ging in
der Zeit, in der ich sie einbaute, zur Toilette oder zu ihrem
Arbeitsplatz zuriick. Dieses Mal blieb sie neben mir stehen.
Ich nahm das Gerit, stellte es so hin, dass ich die
abgebrochene Lasche bequem ausbauen konnte. Nahm den
Lotkolben in meine rechte Hand, mit der linken hielt ich das
Lotzinn. Unter den Blicken von Marga konnte ich meine
rechte Hand nicht zu der Lotstelle fithren, weil sie zitterte.



Warum nur? Marga tut mir nichts. Sie hat nicht mehr zu
sagen als ich. Diese Arbeit konnte sie nicht erledigen, also
beherrsche dich!

Vor Aufregung stieg mir das Blut in den Kopf, als wiirde er
platzen. Endlich fand der Lotkolben an dem Bauteil Halt. Die
Létstelle wurde im Bruchteil von Sekunden heiB. Mit der
linken Hand hob ich das Gerit leicht an und das abgebrochene
Teil fiel heraus. Mein Herz raste, meine Knie schlotterten.
Jetzt kam das Schlimmste. Ich musste die Lotstelle freisaugen
und Marga sah noch immer zu. Was denkt sie wohl? Kann sie
nicht woanders hinsehen? Womit kann ich sie ablenken?

Meine Aufregung steigerte sich ins Unermessliche.
Inzwischen war ich vollkommen nassgeschwitzt. Krampthaft
iiberlegte ich, was ich fragen konnte, um sie abzulenken.

»Wie geht es deinen Kindern«, fragte ich, doch es
interessierte mich nicht im geringsten. Auf jeden Fall nicht in
diesem Zustand, in dem ich mich befand. Meine Hénde
zitterten und ich bekam die Lotstelle nicht frei. Meine Linke
hielt den Absauger nicht nahe genug an die heifle Lotstelle.
Wiirde ich zu dicht an den Lotkolben kommen, wiirde die
Spitze des Absaugers schmelzen. Dazu brauchte man eine
absolut ruhige Hand. Ich versuchte es ein paar Mal, dann hatte
ich in meiner Not die Ausrede gefunden: »Er ist verstopft.«

»Ach, meinen Kindern geht es gut. Sie machen mir kaum
Sorgen. Sie gehen sogar gerne zur Schule«, gab sie mir zur
Antwort.

Umsténdlich reinigte ich das Gerdt und hoffte, dass Marga
mal woanders hinsah. Ich drehte es wieder zusammen und
meine Unsicherheit steigerte sich, weil mir die Ausrede mit
dem verstopften Absauger nicht genutzt hatte. In meinem
Kopf fing es an zu rauschen.

Bleib ruhig — bleib ruhig.

Ich zog meine Schublade mit den Ersatzteilen auf, sah eine
Lasche und schob sie unter die Widerstdnde. Nun hatte ich



eine Ablenkung fiir Marga gefunden, bevor ich einen neuen
Versuch startete, um die Lotstelle frei zu saugen.

»Kannst du schon mal zu Marlies gehen und mir ein paar
Laschen holen? Ich habe heute schon so viele einbauen
miissen. «

Sie wendete sich ab. Ich l6tete die Stelle frei und baute
blitzschnell meine Lasche ein.

»Ach, Marga, ich habe doch noch eine gehabt«, sagte ich,
stellte das Gerét zur Seite und setzte meine Arbeit fort. In den
wenigen Sekunden, in denen sie abwesend war, hatte ich die
Lasche einbauen konnen. Mein Herz aber raste und klopfte
laut und unregelmdBig. Noch immer zitterte ich am ganzen
Korper. Deshalb stand ich auf, ging zum Toilettenraum und
versuchte, mich zu beruhigen. Ungliicklich und verzweifelt
war ich, dass mich eine Arbeit, die im Schlaf erledigt werden
konnte, so durcheinanderbrachte.

Ach, nein, doch nicht die Arbeit. Marga war es, nur weil
sie danebenstand. Nur weil sie zusah. Nein. Auch nicht Marga.
Ich war es.

Aber warum? Warum nur, fragte ich mich jeden Tag aufs
Neue. Schon lange wusste ich, dass ich es nicht alleine
schaffen wiirde, meine Angst zu iliberwinden. Immer und
immer wieder wurde ich der Spielball dieser Angst, wenn ich
von ihr in die grausige Tiefe gerissen wurde. Frither war ich
doch ein lebensbejahender Mensch, dass es mir fast
unwirklich und rétselhaft erscheint, dass ich so geworden bin,
wie ich jetzt bin.

In meinem Elternhaus habe ich doch eine gliickliche
Kindheit und Jugend verbracht, um die mich viele beneiden
wiirden. Trotzdem war mir die Erinnerung an diese Zeit in den
spateren kummervollen Jahren kein Trost. An diesem Tag
trostete mich nur der Gedanke, dass ich Hilfe bei einer
Psychotherapeutin annehmen wiirde. Nach einer Angstattacke



hatte ich einen Termin bei ihr vereinbart. Wenige Tage spiter
safl ich ihr erwartungsvoll gegeniiber. IThren Vorschlag, an
einer Gruppentherapie teilzunehmen, wies ich entsetzt zuriick.

»Warum lehnen Sie eine Gruppentherapie ab?«

»Das ist doch gerade mein Problem, ich mag nicht
sprechen, wenn mehrere Leute versammelt sind«, antwortete
ich auf ihre Frage.

»Was passiert dann mit Thnen?«

»lch werde schrecklich unsicher.«

»Wie macht sich das bemerkbar?«, forschte sie weiter.

»lch bekomme Angst.«

»Was macht die Angst mit Thnen?«

Was soll ich darauf antworten, dachte ich. Meine miihsam
gewahrte Ruhe war schon wieder wie weggepustet. Doch ich
versuchte eine Antwort:

»Diese Angst, sie will mich erdriicken«, sagte ich total
verunsichert. Mir fiel es wahnsinnig schwer weiterzusprechen,
doch der ruhige Blick von Frau Dietrich gab mir Mut. »Nein,
sie erdriickt mich. Sie driickt mich nieder. Ich verliere die
Kontrolle iiber mich. Ich kann mich auf nichts mehr
konzentrieren. ... Ich ... ich kann einfach nicht mehr klar
denken. Es ist ... es ist jedes Mal furchtbar, wenn mich ...«
Eine Faust legte sich auf meinen Mund, meine Kehle war wie
zugeschniirt, ich brachte keinen Ton mehr heraus. Ich kénnte
jetzt von meinen Schwierigkeiten im Umgang mit Menschen
reden, konnte endlich einmal alles loswerden, was mich quiilt,
konnte sagen, wie mich die Angst schwitzen und anschlieSend
frieren ldsst, wie sie mein Blut durch den Kd&rper peitscht,
dass ich rot werde und glaube, mein Kopf zerspringt, konnte
ihr anvertrauen, wie sie mich zittern ldsst ... am ganzen
Korper vibrieren. Miisste zugeben, wie ich mich in diesen
Situationen schdme. Wie sehr ich mich schime, dass ich mich
von einem einzigen Menschen so klein machen lie. Aber
nichts von diesen Gedanken kam iiber meine Lippen. Ich



versuchte, tief einzuatmen. Es ging nicht, es verunsicherte
mich noch mehr. Ich hatte das Ausatmen vergessen, glaube
ich, und war gleichzeitig erleichtert, dass ich liberhaupt schon
etwas gesagt hatte. Frau Dietrich sah mich still an und wartete.
Ich muss jetzt sagen, was ich immer empfinde, dachte ich,
und die Gedanken kreisten in meinem Kopf herum. »Ich
glaube, ich vergesse zu atmen. GleichméBig weiterzuatmen
wenn mich die Angst iberfillt, meine ich. ... Diese
Situationen, siec machen mich so hilflos. So klein«, presste ich
aus mir heraus und fiihite mich, als bezichtigte man mich
einer Untat. »So erbarmlich klein ... Die Angst ... sie ldsst
mich ... nicht leben.«

Das war zu viel fiir mich. Ich spiirte das Zucken meiner
Mundwinkel. Frau Dietrich lieB mir Zeit, mich zu beruhigen.
Dann stellte sie Fragen nach meiner Kindheit und meinem
Elternhaus und ich erzéhlte.

»lhre Augen leuchten, wenn Sie erzéhlen«, bemerkte sie.
Ich musste lacheln. Ja, meine Kindheit. Sie war wunderschon.

Nach dieser ersten Sitzung hatte ich ein verldngertes
Wochenende vor mir. An diesen Tagen schweiften meine
Gedanken, angereizt durch das Gesprich mit Frau Dietrich,
zurlick in die Vergangenheit.



Gliickliche Kindheit und unbeschwerte

Jugend
1937 -1960

Als Jingste von sieben Kindern wuchs ich, von allen
geliebt, umhegt und beschiitzt, heran. Ich sehe mich noch
neben meinem Papa stehen, wenn er sich die Gemiisebeete im
Garten ansah. Ich sehe meine Mama, die immer flir mich da
war, sehe mich an der Hand meiner Briider durch die Gegend
streifen, in der schattigen Laube mit einer Puppe spielen oder
mit den Nachbarsjungen streiten. Heinz und Franz, die beiden
dltesten Briider, waren damals schon bei der Wehrmacht.
Auch Eva, achtzehn Jahre &lter als ich, war schon aufler Haus.
Sie nutzte aber jede Gelegenheit, um Mama und Papa zu
besuchen und mich mit einem neuen Kleidungsstiick zu
uberraschen, das sie mit viel Geschick und Liebe selbst
angefertigt hatte. Von Kurt, der dreizehn Jahre élter als ich war,
weil} ich nur, dass er uns ab und zu besuchte. Er wurde schon
in sehr jungen Jahren an die Front geholt.

Mit Giinther und Jens, sieben und fiinf Jahre &lter als ich,
verlebte ich einige Jahre meiner Kindheit, aber sie waren mir
mehr Beschiitzer als Spielkameraden, denn unsere Interessen
gingen verstiandlicherweise weit auseinander.

Als meine Eltern im Jahre 1941 in ein kleines Dorf in der
Altmark zogen, war ich gerade vier Jahre alt.

Dieses Dorf lag etwas tiefer als die umliegenden
Ortschaften und war umgeben von Wiesen und Feldern. In der
Ferne sah man die Kiefern- und Mischwilder, die sich
kilometerweit in die Landschaft erstreckten. Nur
sechsundzwanzig groBe und kleinere Bauerngehdfte und zwei
Einfamilienhduser standen links und rechts ldngs der leicht
gekriimmten Dorfstrale. In dem Einfamilienhaus an dem
einen Ende des Dorfes wohnte der Lehrer, in dem anderen, am



anderen Ende, etwas abgelegen, wohnten wir.

Und in diesem winzigen, anschaulichen Dorf verlebte ich
meine Kinderzeit mit unendlich vielen schonen Erinnerungen.
Was mir als kleines Madchen nicht gefiel, war, dass ich, wenn
ich mal eben in den Garten huschen wollte, durch den
Hiihnerauslauf gehen musste. Ich hatte aber Angst vor diesem
Federvieh. Doch wann immer es moglich war, meine Briider
begleiteten mich verstdndnisvoll durch die Gefahrenzone.
Einmal hob mich Giinther mit so einem Schwung auf seine
Schultern, dass ein Huhn dermaflen erschrak und in Panik
wild flatternd zum Flug ansetzte, dabei aufgeregt gackernd an
meinem Kopf vorbeiflog, um auf dem Fenstersims des
Hiihnerstalls zu landen. Ich muss schreckenserfiillt
aufgeschrien haben, weil ich glaubte, das Huhn wollte mich
angreifen. Aber Gilinther sorgte flir Abhilfe. Er nahm mich
gleich darauf an die Hand und fiihrte mich zu den Hiihnern,
driickte mir eine Schiissel mit Korner in die Hand, die ich
dann verstreute. Ich sah nur noch friedlich tuckernde Hiihner
um mich herum, die nach den Kornern pickten. Meine Angst
war vergessen.

Unsere Pute wird nie Angst gehabt haben. Sie war
anhinglich wie ein treuer Hund. Selbst wenn mein Vater Holz
hackte, stand sie neben ihm.

»Komm, Amanda, leg deinen Kopf auf den Hackklotz, du
wirst jetzt geschlachtet«, forderte er die Pute auf. Und
Amanda gehorchte. Mit lang ausgestrecktem Hals wartete sie.
Er hob das Beil, schwang es hoch, damit das Schauspiel
besonders gut wirkte, und lieB es dann sachte bis zum
Putenhals nieder. Er beriihrte dabei aber gerade mal vorsichtig
die Federn, aber Amanda hielt still, bis die Vorfiihrung
beendet war. Danach schiittelte sie so kréftig ihr Gefieder,
dass man hétte meinen kénnen, sie freute sich ihres Lebens.
Irgendwann wurde es ernst. Amanda sollte in den Kochtopf.
An dem Tag, als meine Mutter das Tier schlachtete, reiste



Papa in die Kreisstadt und war den ganzen Tag verschwunden.
Bei den Mahlzeiten verzog er an den nichsten Tagen das
Gesicht. Vom Fleisch riihrte er nichts an. Er trauerte um seine
Amanda.

Etwa hundert Meter von unserem Haus entfernt, Richtung
Dorf, lag ein braches Stiick Land. Auf einer kleinen Erh6hung
lagen Findlinge in verschiedenen Groflen. Im Laufe der Jahre
wurden von den Dorfbewohnern viele Steine dazugeworfen.
Fiir uns Kinder war es ein herrlicher Spielplatz. Ich mochte
ihn besonders gerne, weil dort zwischen den Steinen
Wildblumen und Gréser dekorativ ihren Platz gefunden hatten.
Mein Lieblingsplatz war es, wenn dort der Fingerhut oder die
Weidenrdschen blithten.

Ich war sieben Jahre alt, als ich dort von Stein zu Stein
hiipfte und auf meine Mutter wartete. Sie war ins Dorf
gegangen. Als sie zuriickkam, hatte sie ihre Schiirze vor das
Gesicht gezogen. Meine Mama. Ich lief ihr entgegen und sah,
dass sie weinte. Ich hatte meine Mutter noch nie weinen sehen.
»Heinz ist tot«, schluchzte sie in ihre Schiirze.

Sie hatte ein Telegramm erhalten.

Gefallen fiir das Deutsche Reich. Mein éltester Bruder
Heinz.

Das war im April 1945, wenige Tage vor Kriegsende.

Die traurige Stimmung spiirte ich auch noch am
darauffolgenden Weihnachtsfest. Die Eltern saflen auf dem
Sofa, wéhrend ich mit den Briidern auf dem Teppich spielte.
Ein Blick zu ihnen lieB mich im Spiel innehalten und
nachdenklich werden, denn Mutters feuchte Augen verrieten
ihren Schmerz. Sie stand gleich danach auf und verlie3 das
Zimmer. Vater folgte ihr, aber er kam bald zuriick und setzte
sich wieder still in die Sofaecke.

Mutter kam an diesem Heiligen Abend nicht mehr zuriick
ins Weihnachtszimmer. Ich wusste, dass sie um ihren toten



Sohn weinte und daran dachte, wie er das vorige
Weihnachtsfest bei uns verlebt hatte. Er und seine blutjunge,
hochschwangere Frau. Auf seinen Schof3 hat er mich gehoben
und hin- und hergeschaukelt.

Meinem Bruder Franz schrieb ich Briefe an die Front und
malte viele kleine, runde Kreise auf die Rénder. Jeder Kreis
war ein Kiisschen von mir, ich war doch sein kleiner Liebling.
Franz war bereits zwanzig Jahre alt, als ich geboren wurde,
und wihrend der Kriegsjahre hatte ich ihn nur zweimal
gesehen. Nach dem Krieg horten wir lange Jahre nichts mehr
von ihm und wir wussten nicht, ob er den Krieg iiberlebt hatte.

An warmen Sommerabenden saflen die Béauerinnen und
Bauern mit den Mégden und Knechten zusammen auf den
Bénken vor ihren Hofen oder Héusern an der Dorfstral3e.
Einfach so. Um den Feierabend zu genielen, um ein bisschen
zu plaudern oder den Kindern beim Spiel zuzusehen. Mitten
im Dorf, auf einem groBlen freien Platz neben der Kirche,
trafen sich die Kinder und vergniigten sich beim »Der
Plumpsack geht um« oder »Ringlein, Ringlein, du musst
wandermn«. Wir kannten viele Kreisspiele, die alle Spal3
machten. Ein anderes Mal sprangen wir mit dem Seil, spielten
»Hiipfekastchen« »Baumchen wechsel dich« oder mit dem
Ball. Ich spielte am liebsten Treibball und Vdlkerball. Spal3
brachte es auch, wenn alle miteinander spielten. Die jiingeren
mit den élteren, die schon aus der Schule waren und im
Berufsleben standen, sowie die Madchen mit den Jungen.
»Rauber und Gendarm« gehdren in meiner Erinnerung mit zu
den Sternstunden meiner unbeschwerten Kindheit. Wir
spielten es am liebsten in den Sommerferien, wenn wir lange
aufbleiben durften. Die Réuber versteckten sich im ganzen
Dorf, in jedem Winkel, auf jedem Bauernhof und in den
Scheunen. Sie liefen tiber die Hinterhofe, durch die Gérten bis
zu den Wiesen, um am anderen Ende des Dorfes aufzutauchen,
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um den Gendarmen zu entkommen. Nach geheimnisvoller
Stille schallte {ibermiitiges Geschrei und frohliches Lachen
durch das ganze Dorf. Dieses Entkommen und die
Verfolgungsjagd war ein Spiel iiber Stunden, bis die Riuber
von den Gendarmen festgenommen und gefangen wurden.

Danach lief ich verschwitzt zu meinen Eltern, die auf der
Bank vor unserem Haus salen. Mama zog mich zu sich auf
die Bank und strich mir liebevoll die feuchten Haarstrahnen
aus dem Gesicht. Als die Dunkelheit einsetzte, steckten wir zu
spater Stunde die Kerzen in den Lampions an und die
Nachbarn gesellten sich dazu.

»Kein schoner Land«, sang meine Mutter und alle
stimmten mit ein. Es klangen noch viele Abendlieder durch
die Dunkelheit. Sogar Papa brummelte ein wenig mit an
diesem wunderschonen Sommerabend.

Wir sangen iiberhaupt viel. Mama hatte sténdig ein Lied
auf ihren Lippen. Beim Putzen und beim Kochen.
Unvergessen sind auch die vielen Spazierginge durch die
Natur. Wenn das Getreide hoch stand und im Wind auf und
nieder wogte wie die Wellen auf dem Wasser.

»Die Himmel rithmen des Ewigen Ehre« sangen wir
einmal, denn ich hatte es gerade in der Schule gelernt.

Die Sorgen und No&te in den schweren Jahren der
Nachkriegszeit, die ganze belastende Realitdt um uns herum
haben die Eltern immer von mir ferngehalten. Geschehnisse,
die in mir haften geblieben sind und die ich heute als
dramatisch beurteile, haben meine Kinderaugen gesehen, aber
meine Geistesgaben nicht umsetzen konnen.

In die Schule ging ich nicht besonders gern. Um eine
Durchschnittsschiilerin zu sein, musste ich mich immer
anstrengen. Chemie und Mathematik waren fiir mich mehr
Qual als Vergniigen. Aber in Sport, Musik, Zeichnen und
Handarbeit lagen meine Starken. In Sport konnte ich meine
gute Note trotzdem nicht halten, weil ich vor den
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Abschlusspriifungen schwer an Masern erkrankt war und
mich lange Zeit nicht davon erholen konnte.

Querfeldein gingen wir iiber Wiesen und Felder. Martin,
mein Cousin, ging mal vor mir und mal neben mir. Wir
kletterten durch Stacheldrahtzaune und sprangen iiber die
vielen Graben, die {iberall gezogen waren, um
Uberschwemmungen zu vermeiden. Dieses Land war in den
Regenperioden sehr feucht, aber fruchtbar.

Die Sonne stand an diesen wundervollen Tag am
wolkenlosen Himmel. Die Getreidefelder, durchsetzt von
Kornblumen, Klatschmohn und Margeriten leuchteten uns im
Sonnenlicht entgegen. Das Getreide stand schon hoch.

Ich streckte meine Arme aus und lieB meine Hénde iiber
die Halme gleiten, so als wollte ich sie streicheln.

Wir sprachen kaum ein Wort. Es war unser letzter Schultag.
Unsere Zeugnisse hatten wir noch in Empfang genommen,
aber an der Abschlussfeier hatten Martin und ich kein
Interesse mehr gehabt.

Eigentlich fuhren wir jeden Tag mit dem Zug nach Hause.
Aber heute? Und bei diesem Wetter? Wir wollten frei sein.

Ich fiihlte mich leicht und unbeschwert und war felsenfest
davon iiberzeugt, dass das Leben von nun an besonders schon
sein musste.

Mit meinen vierzehn Jahren fiihlte ich mich erwachsen.

Martin war vor einem Jahr aus Hamburg zu uns
gekommen. Seine Mutter fiihrte ein Geschift und konnte sich
wenig um ihn kiimmern. Im Internat hatte er sich nicht wohl
gefiihlt, so hatten meine Eltern ihn bei sich aufgenommen. Da
meine Briider é&lter waren und inzwischen lidngst das
Elternhaus verlassen hatten, war es mir mehr als recht,
greifbar nahe einen Spielkameraden zu haben.

Als ich langst erwachsen war, erkannte ich, wie herrlich
unbeschwert diese Zeit fiir mich war. An Martin denke ich
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heute noch gerne, als wire er mein gleichaltriger Bruder. Aber
wir haben uns nie wiedergesehen. In mein Poesie-Album
schrieb er: »Zur ewigen Erinnerung an deinen Bruder.«

Meine gewonnene Freiheit fing wunderbar an, denn als ein
Bauer fragte, ob ich bei ihm arbeiten wollte, war ich hellauf
begeistert. Natiirlich wollte ich. Aufgeregt lief ich zu meiner
Mutter.

»Ach, Lilofee, mein Kind«, meinte sie, »jetzt sind doch
noch Sommerferien und du bist so zerbrechlich.«

Ihr gegeniiber blieb ich hartnickig. Ich war Feuer und
Flamme und ich fiihlte mich stark und ich wollte arbeiten.
Sofort.

Von montags bis freitags lieB sie mich ziehen. Samstags
sollte ich zu Hause helfen.

Ich war selig.

Auf dem Hof war ich der Wirbelwind, der Sonnenschein.
Sogar die Oma mochte mich und das sollte bei dieser
angeblich hartherzigen Frau etwas heiflen. Ich durfte sogar
ihre Rdume betreten. Sie holte mich manchmal zu sich und
lachte iiber meinen Ubermut, schenkte mir einen Apfel und
entlied mich mit der Bitte, bald wieder reinzuschauen.

Bald darauf zog eine Familie in das Haus des Bauern.
Brigitte, die Tochter dieser Familie, war ein Jahr &lter als ich
und arbeitete nun auch mit ihrem Vater auf dem Hof.

Jetzt konnte ich Brigitte schon den Ablauf des Tages
zeigen.

Abends kochten wir in einem groBen Kessel die Kartoffeln
fiir den nichsten Tag vor und morgens in aller Friihe, bevor
die Feldarbeit begann, versorgten wir von nun an zusammen
die vielen quietschenden und grunzenden Schweine. Die
kleinen Ferkel bekamen ein besonderes Futter und die
tragenden Séue eine groflere Menge und etwas Nahrhaftes
dazu.

Einmal in der Woche misteten wir beide die Stélle aus und
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verteilten grofziigig neues Stroh.

Brigitte tréllerte dabei die neuesten Schlager und
Liebeslieder. Wir fliisterten und kicherten miteinander und
fingen an, uns fiir die Jungs zu interessieren. Und was die eine
nur ahnte, davon hatte die andere schon mehr gehort. Und das
Interesse stieg, denn da gab es viel Geheimnisvolles. Brigitte
war mit ihren langen schwarzen Locken und ihren fraulichen
Formen ein hiibsches Médchen. Ein einschneidendes Erlebnis
blieb mir aus dieser Zeit im Gedéachtnis haften.

Wir arbeiteten in der Futterkiiche und wollten Feierabend
machen. Brigitte kletterte auf eine Kiste und offnete ein
schmales Fenster. Sie sah auf einen Platz, wo sich Jugendliche
trafen und sich auch schon einige authielten. Brigitte lachte
iibermiitig und redete mit ihnen. Ich horte auch die Frage
eines Jungen:

»Worauf stehst du?«

»Auf einer Hackselkiste«, lachte Brigitte.

Die Jungen johlten. Sie nannten Brigitte von nun an nur
noch Hickselkiste. Hicksel nannten wir die Abfille vom
Getreide, das wir mit dem Schweinefutter vermischten.

Weil Brigitte so genannt wurde, vermuteten andere, dass
sich in der Hickselkiste ganz bestimmt etwas abgespielt
haben musste. Sie habe es in der Hickselkiste getrieben,
behauptete dann jemand. Nun war sie die Dime des Dorfes.
Die Jungen versuchten sie bei jeder Gelegenheit
anzugrabschen oder in die Biische zu ziehen.

Sie hatte nichts Boses getan, ich wusste es und ich wusste
auch, dass sie ernstlich in einen jungen Mann verliebt war und
er auch in sie.

Seine Eltern waren tiber die Wahl ihres Sohnes entsetzt. Er
zog in ein anderes Dorf und nahm seine Brigitte mit.

Zum ersten Mal erlebte ich, was boser Tratsch anrichten
konnte.
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Die Arbeit in der Landwirtschaft machte mir weiterhin
SpaB3. Selbstbewusst glaubte ich sogar, meine Eltern belehren
zu diirfen. Sie salen sonntagnachmittags allzu gerne vor dem
Radio und horten das Wunschkonzert. Einmal kam ich dazu
und machte eine dumme, herablassende Bemerkung iiber den
»Soldaten am Wolgastrand«.

»Meine Giite, wie kann man sich nur so etwas
ScheuBliches anhéren?«

In seiner ruhigen Art erklérte mir Papa:

»Dieses Stiick wurde zum Gedenken an alle Gefallenen
gewlinscht und flir die, die noch in Gefangenschaft leben,
oder fir die Ménner und S6hne und Briider, die noch vermisst
werden.«

Ich hatte einen KloB im Hals und sah meinen Vater aus
grolen Augen an. Erwidern konnte ich nichts, ich schamte
mich. Papa legte liebevoll den Arm um mich und ich horchte
auf die Stimme im Radio. Auf einmal kam mir der Gesang vor
wie ein Gebet fiir meinen toten Bruder Heinz und fiir Franz,
von dem wir so viele Jahre nach Kriegsende noch immer
nichts gehort hatten.

Seit diesem Tag hatte ich ein Ohr fiir die ernstere und die
klassische Musik.

Eines Tages war mein Bauer verschwunden. Bei Nacht
und Nebel hatte er alles, was ithm lieb und teuer war, heimlich
weggeschafft. Wochen vorher war eine Grof3bauerin enteignet
worden und er wollte nicht darauf warten, dass ihm dasselbe
geschah. Er hatte den Zeitpunkt selbst bestimmt.

Die anderen GroBbauern folgten seinem Beispiel, sie
gingen alle in den Westen. Ich sah, wie sich unser kleines
Dorf verdnderte. Aus den Bauernhéfen wurde die LPG und in
den Wohnhdusern machten sich Familien breit, die Jahre
davor als Fliichtlinge aufgenommen worden waren. Einer von
ihnen konnte gut von Politik und Kommunismus reden, von
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der Landwirtschaft musste er nicht viel verstehen. Er wurde
LPG-Vorsitzender.

Jeder beobachtete nun jeden und die Arbeit, die der eine
nicht erledigte, machte der andere auch nicht. Gleichgiiltigkeit
machte sich breit und die Spuren dieser Nachldssigkeit sah
selbst ich mit meinen flinfzehn Jahren.

Vorsichtig versuchten mich meine Eltern zu beeinflussen,
in den Westen zu gehen. An Mut und Selbstvertrauen
mangelte es nicht, aber wahrscheinlich schreckte mich in
dieser Zeit doch noch unbewusst dieser endgiiltige, scharfe
Schnitt. SchlieBlich trennte uns dann eine Grenze, und ein
kurzer Besuch am Wochenende wére damals nicht moglich
gewesen. Am Ende waren meine Eltern doch froh, dass ich
dageblieben war, denn als im zeitigen Friihjahr die Brutsaison
in unserer Briiterei begann, gab es bis weit in den Sommer
hinein viel zu tun. Und ich erlebte in dieser Zeit die erste siille
Liebe, heimliche Verabredungen und die ersten zarten Kiisse
mit Arnold.

In einer so kleinen Gemeinde mussten wir hollisch
aufpassen, dass niemand etwas merkte. Wenn wir uns am
Tage zufillig trafen, wiirdigten wir uns keines Blickes, am
Abend aber lie} ich mich von ihm umarmen.

Mit siebzehn war Tanzen und Flirten zum Mittelpunkt
meines Lebens geworden.

Die erste Liebe hielt nur kurz. Arnold war sehr enttduscht,
als er merkte, dass ich einem anderen schone Augen machte.
Ich verliebte mich immer aufs Neue. Tanzte ich mit dem einen,
flirtete ich dabei schon wieder mit einem anderen, und wenn
mich dieser nette junge Mann anschlieBend zum Tanz
aufforderte, war ich zufrieden. Verliebt himmelte ich ihn an,
und wenn er mich begehrte, war er mir schon wieder
gleichgiiltig. Schon wieder lachte ich einem anderen zu und
das Spiel begann von vorne. Ich spiirte, wie ich auf das andere
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Geschlecht wirkte, und dieses Spiel fing an, mir Spal zu
machen.

Am Wochenende schwang ich mich aufs Fahrrad und fuhr
mit meinen Freundinnen {iber die Dorfer zum Tanz. Irgendwo
war immer etwas los, in der nahegelegenen Stadt auf jeden
Fall. Mama freute sich mit mir und erzihlte:

»Maédchen, ich habe auch so gerne getanzt, aber nie die
Gelegenheit dazu gehabt. Ach, Lilofee, ich freue mich so fiir
dich. Zieh doch heute dein weilles Bordiirenkleid an, das steht
dir so gut«, lachte sie mir zu. Mama ndhte mir mit
Begeisterung die schonsten Kleider, strahlte mich stolz an,
wenn ich mich schonmachte und zum Tanz ging.

Wenn ich den Tanzsaal betrat, mein neugieriger Blick in
die Runde ging und dabei ein fremdes Gesicht entdeckte,
geniigte ein kurzer Blick zu dem Fremden. Ich wusste, er
wiirde mich zum Tanz auffordern. Und wirklich, die Musik
setzte ein, aber er war nicht schnell genug. Ich tanzte und
lachte mit einem anderen und fiihlte mich beobachtet.

Beim néchsten Tanz war er schneller.

Am Sonntagmorgen brachte mir Mutter oft das Friihstiick
ans Bett und setzte sich zu mir. Begeistert erzéhlte ich vom
Tanzabend, wer mich zuerst aufgefordert hatte, wer am
haufigsten mit mir getanzt hatte und wer mich nach Hause
gebracht hatte oder es wollte. Sie horte geduldig zu.

Wie raffiniert habe ich spéter oft gedacht, so war sie immer
auf dem Laufenden.

»Steh man auf und iibersieh Vaters vorwurfsvolle Blicke,
meinte sie dann. Nein, Vater hatte kein Verstdndnis fiir seine
lebenslustige Tochter, die sich jetzt die Nachte um die Ohren
schlug. Misstrauisch sah er mich an. Ich merkte ihm an, dass
er gerne etwas gesagt hitte.

»Vielleicht hat er frither so viele Madchen verfiihrt und hat
jetzt Angst, dass du auch so einem Casanova in die Hénde
fallst«, meinte sie und zwinkerte mir zu. Vater zog ein schiefes
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Gesicht, sagte aber nichts.

Ich wurde nie aufgeklart, aber ich wusste trotzdem, worauf
es ankam. Zum Gliick lernte ich in dieser Zeit nur junge
Minner kennen, die genauso gerne tanzten, lachten,
Héandchen hielten und sich mit einem Kiisschen auf dem
Heimweg zufriedengaben.

Irgendwann organisierte ich mit meiner Freundin eine
Tanzveranstaltung, weil in unserem Dorf zu wenig los war.
Birbel und ich freuten uns, als die ersten Géste eintrafen. Wir
liefen aufgeregt nach draulen und hiipften und sprangen wie
zwei aufgescheuchte Hiihner auf der Dorfstrale herum, weil
wir uns vorher ausgerechnet hatten, wie viele Géste kommen
miissten, damit sich die Veranstaltung bezahlt machte. Wir
sahen immer neue Géste ankommen. Jung und Alt aus den
umliegenden Dorfern hatten sich aufgerafft, unser Fest zu
besuchen. Spiter begann ich Wein auszuschenken. Ehrlich
erstaunt war ich dariiber, dass so viele Dorfbewohner Wein
tranken. Ich glaubte, sie wiirden sich mehr fiir Bier oder
Klaren entscheiden. Es kamen immer mehr Bauern, die an
meinem Stand ein Glas Wein begehrten. Wir unterhielten uns
iiber das Fest, iiber die Hiihner und unsere Kiiken. Sie fragten
nach meinem Vater und iiber die Gartenpflege wollten sie
auch einiges wissen.

»Du hast doch bei Familie Ahrens die Griber angelegt«,
sagte Frau Schulz. »Wiirdest du unsere Gréber auch neu
anlegen? Ich komme nicht so gut damit zurecht.«

»la, gerne, das mache ich«, freute ich mich {iber den
Auftrag. Gréber pflegte ich gerne. So nebenbei kiimmerte ich
mich dann um ein paar verwahrloste, alte Griber. Manchmal
besorgte ich sogar ein paar Blumen dafiir.

»Von mir bekommst du auch einen Aufirag«, rief mir Frau
Junge zu.

»Und meins kannste ooch pflejen, wenn ick mal dod bing,
prostete mir Bauer Liidecke lachend zu.
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Vom Lachen bekam er einen Hustenanfall.

»Das scheint nicht mehr lange zu dauern, bis du unter die
Erde kommst«, kicherte Frau Schulz und klopfte ihm kréftig
auf den Riicken.

»Ach, Kleene, wenn ick noch ma zwanzich wér, denn
wisst ick, was ick tdte. Du bist so eene schmucke Deern
geworden«, meinte Herr Steube. Frau Gehrke meinte:

»Du wérst wirklich die richtige Schwiegertochter fiir mich,
dich mag ich wohl leiden. Ja, das wirst du wirklich.«

Ich lachte. Gerade vorige Woche hatte mich ihr Sohn nach
Hause gebracht, er konnte toll tanzen und gut kiissen konnte
er auch.

Ich lachte viel an diesem Abend, und als sich Mutter
zu spater Stunde dazugesellte, bekam sie so manches
Kompliment iiber ihre hiibsche Tochter, die auch noch so
tlichtig war und nun auch bald heiraten konnte.

Sogar Vater schien am nichsten Tag ganz zufrieden zu sein.
Sein schiefer, misstrauischer Blick von der Seite fiel diesmal
aus. Dass ich mit ihr zusammen nach Hause gekommen war,
fand er besonders in Ordnung. Er selbst ging nie zu diesen
Dorffesten. Vater blieb lieber zu Hause und las ein Buch.
Manchmal besorgte er Karten flir die Oper und erklirte
mir vorher die Handlung. Ich liebte es, gemeinsame
Unternehmungen mit ihm zu machen. Einmal fuhren wir
beide mit einer Reisegruppe in den Harz, ein anderes Mal mit
einer Reisegesellschaft nach Potsdam, besichtigten Schloss
Sanssouci und fuhren anschlieBend mit dem Dampfer auf der
Havel.

Sichtlich genoss er diese Tage mit seiner groflen Tochter.

Irgendwann wurde mir die Welt in diesem Dorf zu klein.
Ich verglich mich mit meinen Freundinnen, die diesen Ort nie
verlassen wollten. Manche von ihnen hatten schon einen
festen Freund. Ein Madchen aus der Nachbarschaft war sogar
schon verheiratet und bekam das erste Kind, obwohl sie erst
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siebzehn Jahre alt war. Manchmal beneidete ich die Madchen
in meinem Alter ein wenig. Sie alle hatten weibliche Figuren
und tlippige Busen. Mutter lachte, als ich es einmal erwihnte.

»Lilo, mein Kind, wenn diese Miadchen dreiflig sind,
werden sie wie Vierzigjdhrige aussehen, du aber wirst mit
vierzig wie eine DreiBligjahrige aussehen, glaube mir.«

Ich lachte und freute mich iiber meinen schlanken Kdorper.

Aus der Kreisstadt kam eines Tages ein Fotograf ins Dorf.
Er ging von Haus zu Haus und fragte, ob er von jemandem in
der Familie Aufnahmen machen kdnnte.

»Oh, ja, natiirlich.« Ich flog die Treppe zur oberen Etage
hoch und zog mir meine neue silbergraue Bluse aus Ripsseide
zu meinem schwarzen Rock an, kimmte meine goldblonden
Locken und strahlte kurz darauf den jungen Fotografen an. Er
schob im Wohnzimmer einen Sessel so hin, dass Licht und
Hintergrund giinstig fiir eine Aufnahme waren. Er stolperte
iiber einen Gegenstand, als er einen halben Schritt zuriickging.
Es war ihm peinlich und er biickte sich und legte diesen
Gegenstand neben seine Tasche. Unser Hund kam und
schnupperte an seiner Hand. Wir lachten und er streichelte
meinen schwarzen Purzel. Er wollte gerade die erste
Aufnahme machen, als meine Katze auf meinen Schol3 sprang,
sich schnurrend im Kreise drehte, um die richtige
Schlafstellung zu finden. Wir lachten schon wieder und unser
Hund fing an zu bellen und sprang die Katze iibermiitig an,
die ich gerade nach unten setzen wollte. Sie fauchte den
Purzel an und nun rannten die beiden wie wild um meinen
Sessel herum. Wir horten gar nicht mehr auf zu lachen. Mutter
kam mit dem Kaffeegeschirr und wollte den Tisch decken.
Jetzt musste auch sie lachen, weil ich bei der Aufnahme nicht
ernst sein konnte. Ich setzte erst einmal die Tiere vor die Tiir,
und wenn der junge Mann nun noch gesagt hétte, bitte recht
freundlich oder bitte lacheln, ich wére wieder losgeplatzt vor
Lachen. Er sagte aber nichts und war bemiiht, ein geschéftiges
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Gesicht zu machen. Sie lud ihn zum Kaffee ein und er mich
anschlieBend zu einer Fahrt mit seinem Motorroller.

Ganz klar, dass er weit ab vom Dorf anhielt und noch eine
Aufnahme machte. Wir unterhielten uns gut und verabredeten
ein Treffen. Ich war mal wieder bis iiber beide Ohren verknallt.
Hartmut wohnte weit weg und konnte nur an den Sonntagen
kommen. Meine Eltern schlossen ihn ins Herz, so durfte er
uns schon bald darauf am Samstagnachmittag besuchen und
bei einer Nachbarin {ibernachten. Hartmut fiihlte sich wohl bei
uns, denn seine Eltern hatte er schon als kleines Kind verloren.
So wuchs er bei der GroBmutter auf.

Hartmut und ich verstanden uns gut, so sah ich es gern,
wenn er mit Mutter das Gemiise putzte und Vater in den
Garten begleitete. Seine Augen aber suchten nur mich bei
jeder Gelegenheit. Er half mir im Blumengarten und in der
freien Zeit wanderten wir Hand in Hand durch Wiesen und
Wiilder.

»Was du fiir hiilbsche Beine hast«, sagte er bewundernd,
als ich auf einem schmalen Pfad vor ihm herging.

»Und was fiir eine schmale Taille.«

Ich drehte mich um und lachte ihm zu.

»Und was noch?«, fragte ich kess.

»Deine Augen, du hast ein Paar Augen, sie haben mich
verzaubert.«

Aber seine Augen, wie sie mich ansahen. Grof3e braune
Augen. Und wie treu er mich ansieht, dachte ich. Hoffentlich
kann ich ihm treu sein. Noch immer hatte ich ihn gern, das
war neu an mir. Ich wiinschte mir, dass sich meine Gefiihle zu
diesem Mann nie dndern wiirden.

Mit ihm darf ich nicht spielen wie bisher mit allen anderen.

»Du bist eine Hexe. Du hast mich sofort verhext, als ich
dich sah.«

Ich lachelte ihn an, gab ihm einen Kuss und rannte davon.
Er holte mich ein, umarmte mich und wir lieBen uns ins hohe
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Gras fallen.

»Aua, nicht so stlirmisch, junger Mann, flirtete ich.

Es gefiel mir, wie er halb iiber mir lag, es gefiel mir, wie er
mich umarmte, es gefiel mir, wie er mich kiisste. Als wir
wieder aufstanden, zupfte er mir das Gras aus dem Haar und
ordnete meine Bluse.

Manchmal fotografierte Hartmut mich, wo ich safl und wo
ich stand.

»So schon bin ich nun auch wieder nicht«, sagte ich, als es
mir fast lastig wurde.

»Du kleine Hexe, du bist fiir mich die Allerschonste.«
Munter knipste er weiter.

»HOr auf«, fauchte ich ihn an, drehte mich um und
versteckte mein Gesicht. Hartmut kam und kitzelte mich. Wir
alberten rum wie die Kinder.

An einem Sonntag waren wir weit hinausgegangen und
setzten uns ins Gras. Hartmut pfliickte eine Bliite und steckte
sie mir ins Haar.

»Ach, meine Lilo, so mochte ich dich immer neben mir
haben«, sagte er so zirtlich, dass ich eine Génsehaut bekam.
Er zog mich an sich und wir waren verliebt wie nie zuvor.

»Ich mochte immer mit dir zusammenbleiben.«

Ich lachelte ihn an. Hartmut beugte sich iiber mich und
kiisste mich zértlich. Seine Héande streichelten mich, sehr sanft,
dann leidenschaftlicher und fordernder.

»Willst du mich auch?«, fragte er leise.

Ich nahm seine Hand, die meinen Rock hochgeschoben
hatte und legte sie um meine Taille. Dort hielt ich sie fest.

»Du wirst der Erste, ich méchte noch ein wenig warten.«

Hartmut drehte sich auf den Riicken und blickte in den
Himmel. Dann stand er auf, zog mich hoch, umarmte und
kiisste mich.

»Du bist mein Méddchen, meine kleine Hexe. — Ich lasse
dich nie wieder los. Horst du? Nie wieder.«
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Mir war ganz warm. Wire er fordernder gewesen, ich
glaube, ich hitte nachgegeben. Er wird der Mann sein, dem
ich mich hingebe, dachte ich, als wir verliebt nach Hause
gingen.

Ich war wirklich eine Hexe. Hals iiber Kopf verknallte ich
mich mal wieder in einen Mann, der zufdllig im Dorf war. Ein
Blick geniigte und wir standen abends verliebt in einer
Toreinfahrt. Am nichsten Abend trafen wir uns schon wieder.
Am dritten Abend habe ich mich verfiihren lassen.

Meine Eltern fielen aus allen Wolken, als ich ihnen sagte,
dass ich mich nun richtig verliebt hatte.

»Und Hartmut? Was sagst du Hartmut?«, fragte Mama
aufler sich.

»Die Wahrheit natiirlich, etwas anderes kann ich doch
nicht sagen, Mama.«

»Uberleg es dir gut, Lilo. Der Hartmut ist so ein lieber
Kerl.«

»lch mag ihn doch auch gerne, aber ich liebe ihn nicht.
Nicht so, wie ich Erhard liebe«, gab ich zur Antwort.

» Oh, oh. Wenn das nur richtig ist, was du da tust«, meinte
Mama besorgt.

Hartmut kam am Sonntag und ohne zu z6gern erzéhlte ich
ithm, dass ich mich in einen anderen Mann verliebt hatte.
Seine sonst so strahlenden Augen blickten mich fassungslos
an. Er stotterte:

»Hast du? — Hat er? Hast — hast du dich mit ihm
eingelassen?«

»la.«

»Ja, wenn es so ist.« Hartmut lief seinen Kopf hdngen.

»Hitte ich dich doch letzten Sonntag einfach genommen.
Du wirst bei mir geblieben. Ganz bestimmt. Aber ich wollte
vorsichtig sein, riicksichtsvoll. Ich wollte warten, bis du es
auch wolltest.«
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Hartmut wirkte danach so traurig, dass ich nicht wusste,
was ich jetzt sagen sollte. Also sagte ich nichts. Jedes Wort
wire jetzt verkehrt gewesen. Er litt. - Er litt meinetwegen.

»Warum nur?«, horte ich ihn leise fragen.

Er stand auf und sah mich an.

»lch fahre dann, sagte er.

»Nein, bitte, bleib trotzdem, bleib noch zum Essen.«

Ich fasste ihn an den Handen und wollte ihn zu der Bank
ziehen, auf der er gesessen hatte.

»Nein, ich kann nicht.«

Er ging zu meinen Eltern ins Haus und verabschiedete sich.
Ich brachte ihn bis zur StraBle. Mich traf noch einmal sein
tieftrauriger Blick, dann schwang er sich auf sein Fahrrad.

Da war der Armste sechzig Kilometer mit dem Fahrrad zu
seiner Liebsten gekommen, um sich eine Abfuhr zu holen.
Meine Eltern waren sehr still an diesem Sonntag und Papa sah
mich halb besorgt, halb vorwurfsvoll an. Oft habe ich mich an
diesem Tag gefragt, wie Hartmut wohl nach Hause
gekommen ist. Ob er vor lauter Enttduschung kriftig in die
Pedale getreten oder ob er vor Trauer ganz langsam gefahren
ist? Hat er vielleicht unterwegs angehalten und sich an den
StraBenrand gesetzt und geweint? Ich war seine erste grof3e
Liebe.

Erhard traf ich am Abend und seine erste Frage lautete:

»Hast du es ihm gesagt?«

»la.«

»Meinst du, dass er noch einmal wiederkommt?«

»Das glaube ich nicht. Vielleicht wird er mal schreibeng,
antwortete ich.

Darauf reagierte Erhard &rgerlich und machte eine
abwertende Bemerkung {iber Hartmut und wir hatten den
ersten Streit. Dass ich Hartmut verteidigte, machte ihn
misstrauisch und eifersiichtig. Ich aber verstand nicht, warum
Hartmut beleidigt werden sollte. Er war nicht anwesend und
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konnte sich nicht verteidigen, also tat ich es fiir ihn. Erhard
lenkte ein.

»Lass es gut sein, Lilo. Ich habe nur Angst, dass du ihn
noch liebst.«

Mutter gab sich Miihe, Erhard zu akzeptieren. Sie
unterhielt sich viel mit ihm und setzte sich zu uns. Vater hielt
sich noch nach Wochen zuriick und daran merkte ich, dass er
Erhard nicht mochte.

Es war Samstag und wir hatten an diesem Nachmittag
noch viel zu tun. Erhard setzte sich auf die Bank, nachdem er
uns begriifit hatte. Mit Mama lockerte ich das Blumenbeet auf,
zupfte Unkraut und anschlieBend harkte ich den Hof. Da
haben wir alle drei viel Arbeit und Erhard riihrt keinen Finger,
dachte ich.

»Wo ist denn Erhard geblieben?«, fragte ich meinen Vater,
der gerade aus dem Haus kam.

»Er ist im Wohnzimmer.«

Mein Vater sah mich nachdenklich an, dann ging er wieder
an seine Arbeit. Ich legte meine Harke zur Seite und ging ins
Haus. Da hatte sich der feine Herr aufs Sofa gelegt, als wire
er hier zu Hause.

»Komm zu mir«, freute er sich, als ich an der Tir stand.
Ich sagte kein Wort, drehte mich um und ging wieder an
meine Arbeit. Vater beobachtete mich, und als sich unsere
Blicke trafen, fiihlte ich mich von ihm durchschaut. Meine
Verliebtheit verlor sich ganz schnell. Erhard kémpfte
vergeblich um mich. Da hatte ich doch wahrhaftig geglaubt,
dass aus Verliebtheit die groBe Liebe wiirde, wenn man sich
einem Mann hingegeben hatte. Ich fragte mich, was mich an
Erhard so fasziniert hatte. Reizte es mich, dass ihn alle
Maidchen anhimmelten und ich die Auserwéhlte war? Oder
weil er schon so erfahren wirkte? Oder weil er so toll aussah?
Ich wusste es nicht.
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Meine Eltern schienen erleichtert zu sein und tiberredeten
mich, nun flir immer in den Westen zu gehen.

»Es wird gemunkelt, dass in Berlin eine Mauer zwischen
Ost und West gezogen wird«, sagte Mama besorgt zu mir .

»Wie soll denn das funktionieren? Das glaube ich nie und
nimmer.«

»Lilo, man wei3 es nicht, spiter wird keiner mehr
rauskommen. — Geh nach Krefeld zu Tante Josefa und Onkel
Heinrich.«

»Ja, Mama, das werde ich tun. — Ich mdchte jetzt wirklich
weg.«

»Geh gleich morgen in die Stadt und besorge dir eine
Aufenthaltsgenehmigung. Im Moment stellen sie die sofort
oder innerhalb weniger Tage aus. Vielleicht hast du Gliick.«

»la.«

»Oh, Midchen, um Himmels Willen, rede nur nicht
dartiber. Sag es auch Erhard nicht«, warnte sie mich. »Er
konnte dich verraten, denke daran!«

»lch sage ihm nichts, ganz bestimmt nicht, Mama. Ich
sage niemandem etwas.«

Sie sprach weiter auf mich ein.

»Du weilit nicht, wie er reagiert, wenn er merkt, dass er
dich verloren hat. Wenn er redet, konnten sie dich verhaften
und wir wiirden auch abgeholt. Hier im Dorf weil3 jeder, dass
wir im Westen Verwandte haben. Wiirden sie erfahren, dass
du dort jemanden besuchen willst, dann wiissten sie auch,
dass du dort bleibst.«

»lch glaube nicht, dass mich Erhard verraten wiirde, aber
ich sage nichts, Mama«

Meine Aufenthaltsgenehmigung bekam ich sofort.
Meistens musste man viele Wochen darauf warten, zeitweise
bekam man sie gar nicht. Damit niemand Verdacht schopfte,
packte ich nur wenige Sachen ein. Keine Kleider, keine
Schuhe, nichts, was mich bei einer Grenzkontrolle verdéchtig
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gemacht hitte. FEine groflere Handtasche musste reichen.
Abends traf ich mich mit Erhard. Meine Versuche, so frohlich
und munter zu wirken, wie ich immer war, scheiterten, als
Erhard sich die Zukunft mit mir ausmalte.

»lch wiirde dich am liebsten bald heiraten, ich weil3 sogar,
wo eine Wohnung frei wird. Lilo, wir beide werden sehr, sehr
gliicklich werden.«

»Wo wird denn eine Wohnung frei?«, fragte ich scheinbar
interessiert.

»Bei Friedrichs im Haus wird die Wohnung frei.«

»Meinst du nicht, dass es viel zu frith ist, dariiber
nachzudenken?«, versuchte ich vorsichtig das Thema zu
wechseln.

Erhard nahm mich in seine Arme und ich wehrte mich
nicht, obwohl ich keine Zuneigung mehr flir ihn empfand. In
der Ferne sah ich Mutter voriibergehen. Ich wusste doch, wie
grof} ihre Angst um mich war. Erhard hielt mich nicht zuriick,
als ich mich von ihm verabschiedete. Ein leichter Kuss, dann
lief ich nach Hause.

Besonders wohl fiihlte ich mich nicht bei dem Gedanken,
ihn in dem Glauben zu lassen, dass alles wieder gut wird.

Als ich nach Hause kam, riss Mama die Zimmertiir auf.

»Du hast es ihm gesagt«, sagte sie auller sich.

»Nichts habe ich gesagt, er ist vollkommen ahnungslos,
Mamag, beruhigte ich sie.

»lhr habt euch doch umarmt, ich habe es gesehen.«

»Das hat nichts zu sagen, gar nichts. Mama, glaube mir.«

Am néchsten Morgen fuhr ich mit ihr in die Stadt. Keiner,
der uns sah, schopfte irgendeinen Verdacht, dass ich fiir
immer diesen Ort verlie3, da wir kein Gepéack bei uns hatten.
Als ich in Klotze umstieg und der Zug sich in Richtung
Oebisfelde und Richtung Westen in Bewegung setzte, war die
Sorge in Mutters Gesicht verschwunden. Sie lachelte mir zu,
obwohl ihr mit Sicherheit weh ums Herz war.
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