Diese Geschichte widme ich meinem
Vater Armand, den ich leider nie
kennenlernen durfte,

und

meiner Tante Ursula, der ich unendlich
dankbar bin und die ich sehr liebe.

Helmuth



Prolog

Lange habe ich mir {iberlegt, ob ich diese
Geschichte aufschreiben und veréffentlichen
soll. Denn es ist eine Familiengeschichte, eine
Tragdodie, voller Schmerz.

Es ist die Lebensgeschichte meines Mannes
und seiner Familie véterlicherseits.

Doch je ldnger ich dariiber nachdachte, umso
mehr wusste ich, dass ich diese Geschichte
verOffentlichen muss. Was mein Mann erlebt
hat, ist sicherlich kein Einzelfall. Es ist ein
Schicksal, das beispielhaft fiir viele
Schicksale steht. Viele Familien mussten
damals ihre Ménner, Viter, Sohne in diesen
sinnlosen Krieg schicken. Viele sind nicht
mehr zuriickgekehrt oder wenn, bei vielen war
nichts mehr so, wie es vorher einmal war.

Die Zeit heilt nicht alle Wunden, das wurde
mir Klar.



Und trotzdem gibt es immer einen Moment
der Hoffnung und der Freude. Mein Mann
durfte diese Freude mit seinen beiden Briidern
noch erleben, auch wenn sie nur von kurzer
Dauer war.

Diese Geschichte soll allen Menschen Mut
machen, auch wenn die Wunden noch da sind.
Es geht immer weiter und man darf die
Hoffnung auf Heilung nicht aufgeben.

Christine Dannhoff im Juli 2016



Gedankenverloren stand sie am Fenster ihres
gemiitlichen Wohnzimmers und schaute in
den Garten. Der Sommer ging langsam dem
Ende zu und die ersten Blitter fielen bereits
von den Baumen. So viele Jahreszeiten hatte
sie nun schon erlebt, aber die Farben der
Natur faszinierten sie immer wieder aufs
Neue.

»In  wenigen  Wochen werde ich
fiinfundachtzig Jahre alt*, schoss es ihr durch
den Kopf. ,,Meine Giite, wo ist blof die Zeit
geblieben.*

Ursula war voller Dankbarkeit, dass sie noch
zusammen mit ihrem Ehemann Joseph in der
ithr so vertrauten Umgebung leben und —
abgesehen von den iiblichen Beschwerden des
Alters — jeden Tag aufstehen konnte.

,Was fiir ein Gliick wir auch mit unseren
Kindern haben®, {berlegte sie zufrieden.
,Funf Méddchen haben wir grof3gezogen, alle
sind sie gesund, klug und kénnen im Leben
bestehen. Selbst unsere Enkelkinder haben
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bereits Kinder, eine richtig groBe Familie
haben wir da.*

Ihre Gedanken gingen zuriick zu den Eltern
und Geschwistern.

Da gab es die dlteste Schwester Walburga, die
schon als junges Maidchen in ein Kloster
eintrat und ihr ganzes Leben als
Missionsschwester auf der Insel Tahiti bei den
Armsten der Armen verbrachte. Sie starb vor
wenigen Jahren im Alter von sechsundachtzig
Jahren. Armand, der grofle Bruder, starb
leider schon mit zweiundfiinfzig Jahren — er
hatte ein besonders schweres Schicksal zu
bewiltigen gehabt. Und zuletzt gab es noch
den Jingsten von insgesamt vier Kindern,
Roman. Ein lieber Mensch, er wurde
dreiundachtzig Jahre alt.

,»Nun bin nur noch ich {ibrig®, dachte sie und
die Jahre der Jugend wurden lebendig.

,Was war das fiir eine schreckliche Zeit
gewesen. Dieser entsetzliche Krieg hat uns
allen die schonsten Jahre genommen, hat nur
Leid und Trinen gebracht. Meine Generation
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war der Hitlerzeit hilflos ausgeliefert, zu jung,
um genau zu verstehen, was da geschah, aber
doch schon zu erwachsen, als dass man uns
geschont hitte. Und hier im Elsass waren wir
einer ganz besonders schwierigen Situation
ausgesetzt. Nirgendwo gehdrten wir richtig
dazu, weder hier noch da.*

Ursulas Gedanken blieben bei Armand
hidngen. Er kam 1947 vollig traumatisiert,
krank und erschopft aus der Gefangenschaft
zuriick. Die freudige FErwartung, seine
Ehefrau Anneliese und den kleinen Sohn
Helmuth in die Arme schlielen zu kénnen,
hatten ihn am Leben gehalten. Die beiden
waren aber nicht mehr da. Stattdessen kam
zeitgleich ein Brief von seiner jungen Frau, in
dem sie auf diesem Wege die Scheidung von
ithm verlangte. Im Frithjahr 1944 war
Anneliese verschwunden.

Bis heute weill ich noch nicht, was aus ihr
geworden ist“, dachte Ursula traurig. ,,Fiir uns
alle war das ein grofer Schock gewesen,
besonders auch fiir die Eltern. Armand war zu
der Zeit an der Front gewesen und niemand
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wusste, ob er iiberhaupt wieder nach Hause
kommen wiirde. Von jetzt auf nachher war sie
verschwunden und keiner hatte eine Ahnung,
wo sie sich mit dem kleinen Helmuth aufhielt.
Armand verstand damals die Welt nicht mehr,
die Nachricht traf ihn wie ein Blitz aus
heiterem Himmel. Die darauffolgende Zeit
muss schrecklich fiir ihn gewesen sein, denn
er stellte immer wieder dieselbe Frage, warum
sie mit Helmuth so Hals tiber Kopf einfach
verschwunden sei.*

Eine Antwort blieb aus. Ursula hing ihren
Gedanken weiter nach:

Hrgendwie musste er lernen  damit
umzugehen, was flir ihn fast unmoglich war.
Er fiihlte sich total verloren, konnte an nichts
anderes mehr denken. Die ganze Familie hatte
unendliches  Mitgefiihl,  versuchte ihn
irgendwie aufzufangen und ihn durch diese
schwere Zeit zu tragen.*

Bis zum heutigen Tag gab es dafiir noch keine
Erklarung und damit lebten sie nun bereits seit
65 Jahren. Unter dem Verlust seines Sohnes
litt Armand am allermeisten und der Schmerz
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dartiber war ithm ein Leben lang buchstiblich
ins Gesicht geschrieben.

,Helmuth, was wohl aus thm geworden ist?
Er miisste inzwischen achtundsechzig Jahre
alt sein. Ob er wohl noch lebt”, ritselte
Ursula. ,,Er war so ein lieber kleiner Junge,
erst drei Jahre alt. Wenn ich nur wiisste, wo er
sich aufthilt, wie es ihm geht. Ich weil} nicht
einmal, wie er heiflt, nachdem seine Mutter
wieder geheiratet hat.*

,,Ursula!“

Der Ruf ihres Mannes holte sie in die
Gegenwart zuriick.

,Ja, so war das“, dachte sie noch voller
Wehmut und keiner kann es ungeschehen
machen.



Helmuth sall am Computer und suchte dort
nach allen Dannhoffs, die er im Elsass finden
konnte.

,»Oh je, das sind ja ganz viele“, dachte er,
machte einen Ausdruck und ging damit in die
Kiiche zu seiner Frau Christine.

»Schau mal, was ich da habe®, sagte er.

Erstaunt, aber mit einem freudigen Lachen im
Gesicht meinte Christine: ,,Wie kommst du
denn jetzt darauf, ich dachte, du wolltest nicht
nachforschen? Ich bin tiberrascht, finde es
aber toll, dass du nach deiner Familie suchen
willst.*

,JJch wollte einfach mal schauen, wie viele
Dannhoffs dort leben und wo genau sie
wohnen“, antwortete Helmuth.

In Obernai geboren, wusste Helmuth, wo
seine Wurzeln lagen, doch erst seit kurzer Zeit
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war ihm bekannt, dass er im Elsass noch
Geschwister hatte, und diese Tatsache lie3 in
einfach nicht mehr los. Eine komplizierte
Geschichte war das und eigentlich wusste er
iberhaupt nichts Genaues, was seiner
Unsicherheit nicht gerade entgegenwirkte.

Vor vier Jahren hatten Helmuth und Christine
thren Wohnort vom Bodensee an den
bayerischen Chiemsee verlegt, wo er bis zu
seinem achtzehnten Lebensjahr gelebt hatte
und wo seine Mutter und sein Stiefvater heute
noch lebten. Beide waren bereits weit iiber
achtzig Jahre alt und wurden mit den Jahren
immer gebrechlicher und damit
hilfsbediirftiger. ~ Helmuth  selbst  war
frischgebackener Rentner und Christine hatte
die Moglichkeit, sich fiir die Betreuung und
Pflege ihrer Schwiegereltern beurlauben zu
lassen.

Anneliese, Helmuths Mutter, sprach nie mit
threm Sohn iiber seinen leiblichen Vater, nie
iber die Geschehnisse in den letzten
Kriegsjahren und auch nicht iiber ihre Flucht
aus dem Elsass. Sie erzdhlte ihm nur, dass
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sein Vater im Krieg gefallen sei, mehr nicht.
Als Kind stellte er noch Fragen nach seiner
Herkunft, wollte wissen, warum er einen
anderen Namen trage und wer sein richtiger
Vater sei. An der Reaktion seiner Mutter
spirte der Junge schon sehr frith, dass er
damit etwas Verbotenes tat. Schroff und
abweisend bekam er zur Antwort, dass sein
Vater tot sei und er gefilligst nicht mehr
nachfragen solle. Seit damals waren nun
sechzig Jahre vergangen und genauso lange
quélten ihn die unbeantworteten Fragen.

Mit den Jahren ging es Anneliese
gesundheitlich immer schlechter und das
Gewissen machte ihr — offensichtlich —
zusitzlich zu schaffen. Nicht anders war es zu
erkldaren, warum sie, wenn sic mit Christine
alleine war, immer wieder die Vergangenheit
aufgriff. Die Kriegsjahre, die Ehe mit
Armand, die Jahre in Frankreich und dann
1944 die Flucht aus dem Elsass. Allerdings
wechselte Anneliese sofort das Thema, sobald
sie ithren Mann Sepp in der Ndhe vermutete.
Auch Helmuth lieB sie niemals an ihren
Erinnerungen teilhaben.
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Uber Wochen und Monaten hinweg erfuhr
Christine immer mehr, fragte nach, war
behutsam, lieB nicht locker und bekam
schlieBlich Antworten. So erfuhr sie, dass
Armand gar nicht im Krieg gefallen war,
sondern Jahre spdter wieder heiratete. Aus
dieser Ehe gingen noch mehrere Kinder
hervor. Auf Christines Frage, ob er nie
Kontakt zu seinem Sohn gesucht habe,
erzdhlte Anneliese freimiitig:

,Doch, doch, der hat uns iiber Jahre hinweg
das Leben schwer gemacht, weil er immer
wieder versuchte, seinen Sohn zu sehen, aber
der Sepp hat gesagt: ,Das gibt es nicht, der
Junge hat jetzt eine neue Familie, basta.* Um
thre Worte nochmals zu unterstreichen,
machte sie eine entsprechend ausdruckstarke
Handbewegung.

,Aber es war doch sein Vater”, meinte
Christine.

Anneliese fiel ihr ins Wort und Verdrgerung
klang mit, als sie mit Nachdruck behauptete:
,Helmuth hat es an nichts gefehlt und er hatte
doch hier einen Vater.*
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Christine spiirte, dass Annelieses Wunsch,
iiber die Vergangenheit zu sprechen, klar
begrenzt war, und hakte auch nicht mehr
nach. Doch tédglich konnte sie etwas Neues in
Erfahrung bringen und so setzte sich die
Geschichte langsam aber sicher wie ein
Puzzle zusammen. Die meisten Teilchen
fehlten zwar noch, aber immerhin wusste
Helmuth nun so viel, dass er nicht mehr
stillhalten konnte.

Ein innerer Zwang trieb ihn zur Suche nach
seiner Familie in Frankreich.

,Und was willst du nun mit den vielen
Adressen anfangen?*, wollte Christine wissen.

,.JJch werde alle anschreiben, alle Personen,
die hier auf dieser Liste stehen®, antwortete
Helmuth ernst.

,,@aut®, meinte sie, ,,sehr gut.*

Fir  Helmuth  gestaltete sich  die
Kontaktaufnahme doch schwieriger als
gedacht:
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,,Was schreibe ich wildfremden Menschen?,
dachte er, , wie fasse ich in Worte, was bei
mir selbst noch gar nicht wirklich
angekommen ist? Sollte ich tatsdchlich meine
Verwandtschaft, meine Geschwister finden®,
sinnierte er weiter, ,,was bedeutet das fiir die,
plotzlich ein neues Familienmitglied, pl6tzlich
einen Bruder zu haben? Wissen sie von mir?
Werden sie mich annehmen oder ablehnen?
Wie viele Geschwister habe ich eigentlich?
Nicht einmal das weil} ich genau, sind es nur
Briider oder habe ich auch Schwestern?*

Die Gedanken drehten sich im Kreis und je
langer er {ber alles nachdachte, umso
unsicherer wurde er.

Christine bemerkte seine Stimmung, setzte
sich zu ihm hin und fragte, ob er wisse, wie er
das Schreiben aufsetzen mochte.

»Ich finde keinen Anfang und in meinem
Kopf geht alles durcheinander. Wie sucht man
seine Geschwister, von deren Existenz man
bis vor kurzem noch gar nichts wusste?*,
griibelte er.
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»Meine Mutter hat dir was erzihlt, zwei Tage
spéater wieder alles in Frage gestellt. Wie soll
ich bei so viel Chaos die richtigen Worte
finden?*, fragte er.

,.lch weil3, trostete ihn seine Frau. ,,Versuch
einfach deinen Gedanken freien Lauf zu
lassen, frag im Moment nicht danach, was
richtig oder falsch ist, stell dich ihnen einfach
vor und mach dein Anliegen deutlich.”
Beruhigend redete Christine auf ihren Mann
ein.

Und Helmuth fand nicht nur seinen Mut
wieder, sondern auch die richtigen Worte, um
den ersten Schritt gehen zu konnen. Sein Ziel
war es, noch an diesem Nachmittag die Briefe
abzuschicken, was ihm auch gelang.
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