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Prolog am See

Es war Herbst geworden. Ich saff mit Fredi auf einer
Bank am See. Fredi trug das Silberkettchen mit dem An-
hianger nicht mehr. Er und Anita hatten sich im Sommer
getrennt.

Wir schauten auf das Wasser.

,Hast du schon mal von Sigmund Freud gehére?®,
fragte Fredi nach einer Weile.

,Ist das der Psycho-Onkel?, fragte ich.

,Genau.”

»Was ist mit dem?“, fragte ich.

»Wusstest du, dass seine Tochter damals zugestimmt
hat, dass man ihn umbringt?*

,Eche?“

,Ich hitte nie zugestimmt®, sagte Fredi.

»Ich weif$ nicht®, sagte ich leise und atmete tief durch.



1. Kapitel Wo mein Zahnarzt sagt, dass ich ein
Psycho sei und ich entdecke, dass mein
Vater ein Geheimnis hat

Ich glaube, alles fing an diesem Januarnachmittag an, als
mir unser Zahnarzt eroffnete, dass ich ein Psycho sei und
eine Knirscherschiene briuchte.

»Sie wollen also sagen, dass ich ein Psycho bin?“ Heraus-
fordernd blickte ich Dr. Kiihnle in die Augen.

»Nein, nein“, er lachte und schob sich auf seinem Un-
tersuchungshocker ein Stiick vom Behandlungsstuhl weg,
,nein, Tilda. Das habe ich nicht gesagt.“

Er verschrinkte die Arme vor seinem Bauch und sah
mich ernst an: ,Du hast immer wieder diese Verspan-
nungen in der Kiefermuskulatur, du hast Kopfschmerzen
und deine Mutter sagt, dass du nachts mit den Zihnen
knirschst.“

Er wandte sich an die Zahnarzthelferin: ,Gabriele,
bringen Sie mir doch bitte mal das Zahnmodell.*

Gabriele verschwand. Irgendwohin.

,Deine Beschwerden konnten ein Hinweis auf seelische
Spannungen sein. Weif3t du, vielleicht verarbeitest du
nachts mit den Zihnen, was du tagsiiber nicht 16sen
kannst. Hast du Probleme in der Schule?*

Ich schiittelte den Kopf.

,Oder mit deinen Eltern oder mit deinem Freund?“

Ich schwieg. War ich hier beim Zahnarzt oder beim
Seelenklempner?

»Nun ja“, fuhr er fort, ,geht mich ja auch nichts an,
aber ...”
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Genau, dachte ich, es geht dich nichts an. Auf§erdem gab
es keinen Freund, jedenfalls zurzeit nicht.

,»Wir sollten die Sache von zwei Seiten angehen®, fuhr
Dr. Kiihnle fort. ,Ich wiirde dir zu autogenem Training
raten und zusitzlich zu einer Knirscherschiene. Das au-
togene Training hilft dir innerlich zur Ruhe zu kommen
und die Knirscherschiene ... geben Sie mal her!“

Gabriele reichte ihm ein Gebissmodell, das so grofS
war, dass es nur von einem Pferd stammen konnte.

,Die Knirscherschiene schiitzt deine Zihne. Denn bei
der nichtlichen Knirscherei kénnen Zihne iiber die Jahre
hinweg richtig abgeschliffen werden.*

Er fithrte mit dem Pferdegebiss Kaubewegungen vor. Es
machte ein hissliches Gerdusch. Dann steckte er auf eine
der beiden Zahnreihen eine zarte Plastikhiille. Jetzt gab es
nur ein ganz feines Mahlgerdusch.

»Mit deiner Mutter habe ich heute Morgen schon te-
lefoniert. Sie wire damit einverstanden, dass wir die Ab-
driicke gleich machen. Und du?“

Schicksalsergeben nickte ich.

»Wie geht’s eigentlich deinem Vater?, fragte er unver-
mittelt. ,,Sind seine Schmerzen etwas besser geworden?*

Wer hatte denn da nun wieder rumgequatscht? Was
gingen Dr. Kiihnle die Schmerzen meines Vaters an,
dachte ich.

Er schien meine Gedanken zu erraten: ,,Deine Mutter
war doch neulich mit Julian hier. Er muss tibrigens zum
Kieferorthopiden. Jedenfalls sicht man deiner Mutter an,
dass es ihr nicht gut geht. Gabriele hat nachgefragt und
deine Mutter hat gleich angefangen zu weinen und er-
zihlt, dass dein Vater stindig Schmerzen hat.“
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Meine Mutter kann ihre Klappe einfach nicht halten,
dachte ich. Seit einiger Zeit hatte mein Vater immer
wieder heftige Schmerzen in den Beinen. Wenn diese
Schmerzattacken iiber ihn hereinbrachen, zog er sich zu-
riick. Oft safS er dann mit schmerzverzerrtem Gesicht auf
der Couch oder auf dem Bettrand und rieb sich Ober-
schenkel und Schienbeine. Massagen und Krankengym-
nastik hatten ihm bisher kaum geholfen. Erst kiirzlich
war er zu einer Untersuchung in Freiburg gewesen, aber
ob etwas dabei herausgekommen war, wusste ich auch
nicht genau. Mama hatte nur gemeint, es sei nicht ganz
klar und es miissten noch weitere Untersuchungen ge-
macht werden. Ich wusste nicht, warum ich nicht wollte,
dass andere es erfahren wiirden. Vielleicht, weil Papa sich
auch sonst so verindert hatte. Er redete kaum noch mit
uns. Frither war er lustig gewesen. Meine Mutter und er
waren die witzigsten Eltern gewesen, die man sich vor-
stellen kann. Jetzt hing eine dunkle Wolke der Traurigkeit
um ihn und lihmte uns alle.

Wenig spiter schob mir eine andere Zahnarzthelferin
eine l6ffelartige Plastikschiene zwischen die Zihne. Die
Schiene war mit giftgritnem Abdruckmaterial gefiillt und
schien meinen Mund zu sprengen. Mit ein paar ermu-
tigenden Worten, die so dhnlich klangen wie ,Immer
durch die Nase atmen und wenn du keine Luft mehr
kriegst, rufst du einfach. Die Leichensicke sind nebenan!
Haha!“, lief} mich die Helferin allein. Ich konnte nicht
einmal den Mund 6ffnen, geschweige denn rufen.
Einsam saf§ ich in dem winzigen, schlauchartigen Be-
handlungszimmer und versuchte, ruhig durch die Nase
zu atmen. Die Lingswand neben mir war von oben bis
unten mit Regalen bedeckt, auf denen kleine Kisten ge-
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stapelt waren. An der Frontseite dieser Kistchen hatten
die Helferinnen mit rotem und blauem Filzstift Daten
und die Namen der Patienten notiert, deren Gebissabdrii-
cke hier fiir die Nachwelt lagerten. Rot fiir die weiblichen
Patienten und blau fiir die minnlichen. Bald wiirde auch
mein Name eines der Kistchen zieren. Und wenn die Ar-
chiologen in zweitausend Jahren mein Kistchen in den
Hinden hielten, wiirden sie in verblassender, roter Schrift
lesen ,, Tilda Llewelyn, Knirscherschiene.“ Sie wiirden es
offnen und beim Anblick der Abdriicke meines Ober-
und Unterkiefers Verbindungen zum schiefen Turm von
Pisa herstellen, oder zu den verfallenen Grabsteinen alter,
walisischer Friedhofe. Ich musste grinsen und verschluck-
te mich fast. Ich versuchte trotzdem, weiter ruhig durch
die Nase zu atmen.

Durch das hohe, gardinenlose Fenster am Ende des
Raumes sah ich dicke Schneeflocken herabtrudeln.
Gleich wiirden sie eins werden mit ihren Schneeflocken-
kameraden auf der Erde, dachte ich melancholisch zwi-
schen zwei Erstickungsanfillen.

Engelsgleich stand plotzlich Gabriele neben mir und
erloste meine Zihne von der hart gewordenen Masse in
dem Plastikloffel. Ich durfte mir noch den Mund ausspii-
len, erhielt eine Broschiire mit ersten Anleitungen zum
autogenen Training und einen weiteren Termin fiir nich-
ste Woche. Dann konnte ich dieses Folterstudio endlich
verlassen.

Inzwischen war es fast dunkel geworden. Die weiflen
Hauben auf den geparkten Fahrzeugen und die feinen
Schneelinien auf den Geschiftsschildern der Laden glit-
zerten im Licht der Schaufenster.
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Ich schaute auf meine Armbanduhr: Es war 17.44
Uhr. Mein Bus wiirde um 17.58 Uhr am Bahnhof abfah-

ren. Ich rannte los.

Mein langer Mantel schlug mir um die Waden, mal
rutschte ich, mal watete ich durch den Schnee. Ich war
fast sechzehneinhalb Jahre alt, 153 Zentimeter grof§ und
wog gut 70 Kilo. Den Bus sah ich gerade noch von hin-

ten.

Der nichste Bus in meine Richtung wiirde erst in einer
Dreiviertelstunde fahren. Erschopft lief§ ich mich auf die
Bank in einer Ecke des Wartehduschens fallen und japste
nach Luft. Trotz der Kilte schwitzte ich. Wenn meine
Freundin Sandra mich jetzt so sihe!

Sandra besuchte die Klasse {iber mir. Die Midchen aus
unseren beiden Klassen hatten gemeinsam Sportunter-
richt. Sandra und ich waren uns beim gemeinsamen
Sportunterricht-Schwinzen nihergekommen.

Sandra war aus Prinzip gegen das Unterrichten von Lei-
besiibungen. Sie fand es licherlich und altmodisch. Folg-
lich hatte sie ihre monatliche Regel recht unregelmifiig
und vor allem recht hiufig. Die Entschuldigungen dafiir
schrieb sie selber. Die Unterschrift ihrer Mutter filschte
sie.

Manchmal blickte die Sportlehrerin Sandra zweifelnd an
und meinte, sie solle vielleicht doch mal eine Frauenirz-
tin aufsuchen. Irgendetwas kénne mit ihrem Zyklus nicht
stimmen. SchliefSlich sei sie siebzehn. Ob sie, die Sport-
lehrerin, mal mit Sandras Mutter reden solle? Nein, nein,
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wehrte Sandra dann ab, ihre Mutter sei Krankenschwe-
ster und kenne sich aus. Ein unregelmifliger Zyklus bei
jungen Midchen sei ganz normal. Manchmal kénne es
Jahre dauern, bis der sich richtig eingespielt habe.

Ich litt wahlweise unter Asthmaanfillen, Unterzucke-
rung oder hatte Hiiftbeschwerden wegen meines Uberge-
wichtes, wenn ich keine Lust auf das sportliche Rumge-
hampele hatte.

Von gegeniiber leuchteten mich durch den dichten Schlei-
er aus fallenden, weifSen Flocken die hellen Fenster des
McKing freundlich an. Wie in einem Schaufenster konn-
te man die Jugendlichen beobachten, die in mehreren
Reihen an der Verkaufstheke anstanden. Vor dem Fenster
hockten sie auf hohen Stithlen und schliirften Getrinke
oder tunkten Kartoffelstibchen in Soflennipfe. Ich strich
{iber meine festen Schenkel. Kilte kroch an meinen Bei-
nen hoch. Ein Zug aus Richtung Schweiz rollte hinter
mir langsam in den Bahnhof ein. Ich mummelte mich
fester in meinen dicken, dunkelbraunen Mantel. Reisen-
de stiegen aus. Einige zogen Metallkoffer hinter sich her.
Die kamen sicher direkt vom Ziiricher Flughafen. Wo
die wohl tiberall gewesen sein mochten? Ich stellte mir
die Sahara vor und frostelte. In meinem Rucksack wiihlte
ich nach dem Portemonnaie. Zwar hatte ich kaum noch
Geld, aber irgendwo musste vom letzten Kinobesuch
noch die Kinokarte mit dem aufgedruckten Hamburger-
Gutschein sein. Eigentlich wollte ich heute nichts mehr
essen. Aber da ich doch vorher fast einen Erstickungstod
gestorben war, jetzt auch noch den Bus verpasst hatte und
der Gutschein nur zwei Wochen giiltig war, beschloss ich,
mir ein Plitzchen im Warmen und eine Kleinigkeit zum
Futtern zu génnen. Ich nahm den Rucksack auf, raffte
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meine Mantelschéfle und hechtete zwischen den fah-
renden Autos hindurch auf die andere Straflenseite. Es
herrschte Feierabendverkehr. Alle wollten nach Hause.

Als ich die Tiir zum McKing aufstief§, empfing mich so-
fort das warme Leben. Eine laute Welle aus Lachen und
Geschwitzigkeit rollte mir entgegen. Ich kaufte einen
Riesen-Hamburger und setzte mich auf einen der Barho-
cker direkt am Fenster. Geniisslich begann ich zu kauen,
wihrend ich den vorbeifahrenden Autos gedankenverlo-
ren nachschaute.

Diesen einen richtig fetten Hamburger wiirde ich
noch genieflen, beschloss ich und dann ab sofort Diit
halten. Im Sommer wiirde ich mich auf der Wiese am
Seeufer im tiirkisfarbenen Bikini rikeln. Ich stellte mir
Hennings Gesicht vor. Henning war erst vor einem Mo-
nat in Sandras Klasse gekommen. Seine Familie war aus
Norddeutschland an den See gezogen. Ich hatte mich ein
bisschen in Henning verliebt. Seitdem Sandra von meiner
Verliebtheit wusste, erzihlte sie mir immer, was mit Hen-
ning gerade so los war.

Oder wiirde mir zu meinen kirschrot gefirbten Haaren
statt des tiirkisfarbenen ein griiner Bikini besser stehen,
tiberlegte ich und wischte mir den Ketchup aus dem
Mundwinkel. So ein griiner, wie der Astra, der dort vorne
gerade in zweiter Reihe vor der Ampel hielt. So ein Auto
hatten meine Eltern auch. Sogar das Autokennzeichen
war ... das waren meine Eltern! Ich erkannte Papas lan-
gen Hinterkopf. Ich sah seinen grauen Bart, als er den
Kopf zu Mama neben ihm wandte. Mama? War sie beim
Friseur gewesen? Ich sprang auf und rannte auf die Stra-
Be. Ich hatte den Reifverschluss meines Rucksacks nicht
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richtig zugezogen und beinahe hitten sich meine Schul-
biicher noch auf den Biirgersteig ergossen.

,Papa! Halt an!“, rief ich aus vollem Halse, ,Halt!
Mama! Wartet auf mich!“ Ich hatte fast das Auto erreicht.
Gleich wiirde ich auf den Kofferraum schlagen konnen,
um auf mich aufmerksam zu machen. Ich meinte Papas
ernste Augen im Riickspiegel erkennen zu kénnen. Sah er
mich? Der Wagen fuhr an.

,Papa!“, briillte ich, ,Halt! Wartet! Mama!“

Jemand hupte hinter mir. Der Astra meiner Eltern
fuhr ganz plétzlich und ganz rasch davon.

Ich war so sauer, dass ich den Rest meines Hamburgers in
den Schneematsch warf.

,Scheifde!”, schrie ich, ,,verdammte Scheifde!“

Meine Armbanduhr zeigte 18.30 Uhr. Noch eine vier-
tel Stunde, bis mein Bus kommen wiirde. Meine Bank an
der Bushaltestelle war noch frei. Ich setzte mich und fror
beleidigt vor mich hin.

Als ich spiter in die Strafle einbog, in der wir lebten, war
es dunkel geworden. Missmutig stapfte ich durch den
frischen Schnee. Auf dem Wendeplatz, dort, wo meine
Eltern unser Auto immer abstellten, wartete einsam der
schwarze VW-Kifer unserer Nachbarin auf Gesellschaft.
Ich schloss die Wohnungstiire auf.

»>Mama!“, rief ich aus Gewohnheit. ,Papa!®

Es war still. Doch es duftete nach gebackenem Kise
und Spinat und im oberen Stockwerk schimmerte Licht.

HJulian!®, rief ich.

Mein kleiner Bruder tobte sich sicher mit seinem
Freund Anton an einem Computerspiel aus. Das unge-
hemmte Lachen aus vollem Halse - typisch vorpubertire
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Jungs - schallte jetzt von oben herab durch den Flur. Die
Kiichentiir 6ffnete sich. Mamas kriftige Statur erschien
im Tirrahmen. Mama band sich die Kiichenschiirze ab
und fuhr sich mit bemehlten Fingern durchs Haar. Der
weifle Staub hinterlief feine Spuren auf ihren halblan-
gen, dunkelbraunen Locken. Sie war nicht beim Friseur
gewesen.

»Du, du, du bist ja da?!, stotterte ich. Mein Rucksack
plumpste beim Flurspiegel auf den LinoleumfufSboden.

Wo war Papa, fragte ich mich. Und vor allem: Wer war
die Frau neben ihm gewesen?

Meine Mutter lichelte: ,Gleich gibt’s was Leckeres. Ich
hab gefiillten Blitterteig im Ofen. Wie war’s in der Schu-
le? Wie war’s beim Zahnarzt?®

Ich sagte meiner Mutter nichts von der anderen Frau
in unserem Auto. Aber mein Vater, hatte mein Vater mich
erkannt?

Ich verzog mich in mein Zimmer, um mir die Broschiire
tiber das autogene Training anzuschauen. Ich legte mich
aufs Bett und fiihlte mich laut Anweisung aus dem grii-
nen Heftchen ganz schwer. Klar fiihle ich mich schwer,
dachte ich, ich bin schwer.

>Ich hatte dich erkannt. Jemand hupte hinter mir, ich sah
dein aufgeregtes Gesicht im Rlickspiegel. Ich befiirchtete,
dass du die Frau auch gesehen haben kénntest. Ich konnte
dir das nicht antun. Noch nicht. Fast in Panik drlickte ich
den Ful8 aufs Gaspedal. Deinen fassungslosen Blick fing ich
gerade noch auf. <
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2. Kapitel Wo ich meinen Vater zur Rede stelle und
Sandra findet, dass mein Vater wie alle
Maénner ist

An diesem Abend, wie auch an den folgenden Tagen,
sah ich meinen Vater kaum. Obwohl das Auto meinen
Eltern gemeinsam gehorte, war er jetzt stindig mit dem
Wagen alleine unterwegs. Meine Mutter war auf den
Bus angewiesen, wenn sie in die Stadt wollte. Aber sie

beklagte sich nicht.

Die wenigen Male, an denen ich meinem Vater morgens
oder abends im Flur oder in der Kiiche begegnete, war er
schweigsam und kurz angebunden. Mama erklirte mir
und Julian, dass Papa einen besonderen Ubersetzungs-
auftrag habe. Er miisse mit dem Auftraggeber personlich
verhandeln. Als freie Ubersetzer waren meine Eltern auf
jeden Auftrag angewiesen.

Ich musste immer wieder an diese Frau denken. Ob Papa
sich wohl heimlich mit ihr traf? Auch Mama erschien mir
in diesen Tagen ungewdhnlich ruhig. Als ich sie einmal
direkt fragte, ob sie Kummer habe, meinte sie nur, sie ma-
che sich Sorgen um Papas Beine. Aber zu einer Freundin
reicht es ihm wohl immer noch, dachte ich hasserfiillt.

Meine Entspannungsiibungen begannen, mir zu gefallen.

Neben dem Schwererwerden der Arme und Beine spiirte
ich inzwischen auch die Wirme recht gut.
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