Wo war das nirrische Wesen, in der Dunkelheit war es
nicht zu finden, schwer zu greifen der quirlige Geist,
Geduld. Ein leises Knacken war zu horen, hastige Atem-
ziige und ein Rauschen, als wiirde schwerer Stoff iiber den
Boden gezogen. Mondlicht drang durch die Lamellen der
Fensterldden, silbrige Zeigefinger, in denen der Staub
tanzte.

Eine Bewegung war zu spiiren und in einem Luftzug
wischte ein Schatten vorbei. Er roch nach Puder und nach
altem Samt. Eine Kerze flammte auf, ihr Licht bewegte sich
im Kreis, beleuchtete das rétliche Holz einer Vitrine,
erhellte ihre Glasfliche und zeigte die Spriinge darin. Es
leuchtete ins Innere, fiel auf den hellen Boden der Vitrine,
auf Kiéfer, von Glasscherben umgeben, und auf Obst aus
Wachs, das an den Réndern zerflossen war. Das Kerzenlicht
wanderte weiter, fuhr nach oben hinweg iiber Regale, iiber
Biicher in matten Farben, von Rufl geschwérzt, schwenkte
nach unten und fiel auf die Fingerspitzen einer Hand. Sie
glitten den Rand einer Tischplatte entlang, als priiften sie
das Holz und hinterlieBen Spuren im Staub. Jetzt flackerte
die Kerze, eine Staubwolke wirbelte nach oben, flimmerte
im Licht, umgab ein Gesicht, das kurz aufleuchtete und wie
ein Fleck in der Ddmmerung schwebte und wieder ver-
schwand, als sei es der Fetzen eines Traums.

Das Gerdusch einer Bewegung, ein Zischen und dann eine
Insel aus Licht. In ihr zeigte sich eine zierliche Gestalt in
einem zeisiggrinen Kleid. Sie stand mit einem Bein auf
einem Stof3 Biicher, hatte den Ful} auf die &dulerste Spitze
gereckt, das andere Bein unter ithrem Reifrock zur Seite ge-
spreizt und balancierte darauf mit Hilfe eines aufge-
spannten dottergelben Sonnenschirms in der Hand. Den



anderen Arm hatte sie weit nach oben gereckt, die Finger
nach einem Buch gestreckt, sie griff danach und zog es
energisch heraus. Der Ruck warf sie nach hinten, sie schien
das Gleichgewicht zu verlieren, hielt mit ihrem Schirm
dagegen, beugte sich vor, flatterte mit den Armen, ruderte
zurlick, kam in eine Drehung, kurz war ihr verkriimmter
Riicken zu sehen, bog sich vor, reckte sich auf und balan-
cierte sich, grazios wie eine Seiltdnzerin, in geradezu
artistischer Haltung wieder aus. Mit einer Hand hielt sie das
Buch an sich gedriickt, die andere hielt den aufgespannten
dottergelben Seidenschirm gegen den Schutt und RuB, die
von der Decke rieselten. Sie blinzelte kurz unter dem Rand
ihres Schirms nach oben in den bizarren Regen, hob dann
das Buch vor ihr Gesicht und schiittelte es kraftig. Sie
nieste, kam erneut ins Schwanken, fing sich, hob ihren
Schirm noch etwas hoher und drehte den Kopf ins Licht.

Ihr Gesicht war wach, neugierig, nicht eben schon, war
groBflachig mit herben Ziigen, darin kluge Augen, blitzend
vor Lebendigkeit. Der Mund war grof3, war ausdrucksvoll,
mit schwerer Unterlippe. Thre Stirn war hoch und kriftig
mit zwei Falten zwischen den Brauen, dariiber aufge-
bauschtes Haar, bestdubt mit weillem Puder.

Sie reckte das Kinn. Thre raue Stimme spottete: ,,Sapristi.
Alles ruinos hier.“ Lauter rief sie: ,,Hepp*, und mit einem
federnden Sprung, den Schirm wie ein Segel {iber sich, kam
sie zu Boden. Sie sah hoch, blinzelte in das Flimmern der
herabschwebenden Flocken, trat an einen Tisch, drehte sich
um und wischte mit ihrem Rocksaum den Staub von einem
Stuhl. Sie blickte wieder nach oben, schiittelte die tanzende
Asche von ihrem Schirm, schloss ihn und lehnte ihn gegen
den Tisch. Danach setzte sie sich, zog ein Tuch aus ihrem



Armel, siuberte damit den Tisch, schlug das Buch auf und
riickte den Kerzenleuchter in die Nihe ihrer Lektiire. Sie
las, keuchte vor Uberraschung, beugte sich tiefer, las wei-
ter, blétterte und mit einem Male lachte sie hellauf.

,»Die Komodien des Aristophanes. Ja. Ja. Sie sind es tat-
sdchlich. Ha, ich habe sie gefunden. Sie sind gerettet ...
Eine Ménnergestalt stiirzte aus dem Dunkel hin zu ihrem
Tisch, griff nach dem Buch, sie zog es weg. Hastig bat er:
»Zeigen Sie. Ich bitte Sie, geben Sie es mir.*

Sie hielt es fest. ,,Nein, meines.

Sie sprang auf, lachte, rief wieder: ,,Meines*, und floh mit
dem Buch.

,»Na, warten Sie®, rief der junge Mann und rannte hinter ihr
her. Blitzschnell fegte sie davon. Er stolperte, raffte sich,
stiirzte dann taumelnd vorwiérts, beinahe hétte er sie gehabt,
sie entwischte seinen Hinden, schrie und lachte. Sie liefen
und keuchten wie in einem Tanz um die Vitrinen. Sie dreh-
ten sich, sprangen hin und her im Tduschen des anderen,
jagten sich weiter. Ein Stuhl fiel um. Ein quietschendes
,»Au!“. Die kleine Person hiipfte auf einem Bein.

,,Bei Gott! Haben Sie sich verletzt?*

,Nein®“, lachte sie, wischte an ihm vorbei und mit einem
Sprung war sie wieder auf dem Biicherstof3.

wAlors®, rief sie, warf die Arme hoch, als sei der Biicher-
stof} ihr eine Biihne und der Raum ihr ein Theater. Sie hob
das Kinn, hielt das Buch hoch, klopfte auf den Buchdeckel
und legte es an ihr Ohr. Aufmerksam horchte sie hinein,
hielt es wieder vor sich, runzelte die Stirn, schiittelte es,
wartete auf eine Reaktion und 6ffnete das Buch. Mit schrig
gelegtem Kopf sah sie hinein. Steckte die Nase tief
zwischen die Seiten, beriihrte das Papier, schniiffelte daran,



hob den Kopf weit in den Nacken und sah wie ein Vogel
aus, der eben getrunken hatte. Rasch beugte sie sich wieder
vor, presste den Mund zwischen die Seiten, schloss die
Augen, sog die Luft durch die Nase, fuhr dann tiberrascht
hoch und drehte sich mit hochgezogenen Brauen um. Sie
sah ihn an und rief emport und mit lachenden Augen:

,»Kein Leben ist im Papier. Aber auch gar nichts. Nichts zu
schmecken. Nichts zu riechen. Nichts als Staub und trocke-
ne Blétter. Bitte sehr. Sehen Sie! Da. Ha. Bitte. Oje.*

Sie zeigte ihm ihre kleine geschwirzte Hand.

,,RuB}, als Druckerschwirze.*

Sie wandte sich wieder dem Buch zu. Mit spitzen Fingern
nahm sie eine Buchseite, sah frech iiber ihre Schulter zu
dem jungen Mann hinunter, tat, als wiirde sie einen
schmalen Streifen Papier abreilen und ihn sich in den
Mund stecken. Sie blies die Wangen auf, mahlte mit den
Kiefern und brabbelte wie mit vollem Mund:

»Irocken. Ich sag es ja. Kratzt im Hals. Und wie!*

Sie hustete, rausperte sich kriftig und brachte heraus:
,Ohne jedes Leben ist das Papier. Ach, die armen Vogel.
Mon dieu! Das hat der verehrte Aristophanes nun wahrlich
nicht verdient.*

Geléchter kam aus der Dunkelheit und das Schaben eines
zurechtgeriickten Stuhls.

Spottisch schiirzte sie die Lippen, als wiirde sie den néch-
sten Satz abschmecken.

»Sein geniales Werk. Sie haben es vergessen. Wie konnten
sie dieses Heiligtum hier im Raum lassen? Einfach stehen
gelassen im Regal. Jetzt haben wir das Malheur. Nutzlos
fiihlt es sich. Glaubt sich schméhlich verlassen. So allein ist
es vor Langeweile eingeschlafen. Sehen Sie, wie es sich



biegt, als wire es verstrickt in Albtraume? Was fiir eine
Nachlassigkeit. Unverzeihlich. Ha! Aufwachen!*

Sie schiittelte das Buch. ,,Auf ins Leben. Jetzt. Ich werde in
die Sitze blasen, dass die Buchstaben wirbeln. Ich werde
sie aufscheuchen, bis ihr Geist erwacht. Ich werde sie aus
dem Staub ins Leben holen, sie in die Korper bringen, sie
Fleisch werden lassen. Sie sollen die Biihne erobern, die
Zuschauer begliicken. Ich will ... Ich will es ... Ach, wie
sehr ich das will ... so sehr ... sehr ...

Ihre Stimme versickerte. Blinzelnd sah sie in den diisteren
Raum. Heftiges Klatschen und ein ,,Bravo!*“ kamen aus
dem Dunkel.

,,Jch bin bei IThnen. Worauf warten wir? Also an die Arbeit.“
Die zierliche Person auf dem Biicherstof3 kicherte, blinzel-
te, bog sich in die Richtung der Stimme und presste das
Buch an ihre Brust.

,Wie denn, bitte, ohne Idee? Immer ist es das Gleiche.
Mein Mund ist voll davon, lduft mir voraus, ich koénnte
mich auf die Zunge beiflen, die Worte an meinen Gaumen
pressen, sie wiirden mir doch aus allen Offnungen fahren.*
Sie sprang vom Biichersto3, schnappte sich ihren Schirm
am Tisch und ténzelte durch den Raum. Das Buch hielt sie
mit einem Arm steil in die Luft.

»Meines*, rief sie, lachte und pustete die Kerze aus.

Der junge Mann versuchte ihr im Dunklen hinterher zu
stiirzen, hétte sie fast gegriffen, doch konnte sie ihm wie-
derum entwischen und als Erste die Tir erreichen. Nun
hatte er sie eingeholt, und gemeinsam stolperten sie hinaus
in den Schlosshof.

Erhitzt standen sie jetzt voreinander, suchten Halt, schnapp-
ten nach Luft, lachten wieder, schiittelten den Kopf vor



Vergniigen und sahen nicht ihre Umgebung, sahen nicht die
Traurigkeit des Orts, die sie umgab, mit der vom Brand ge-
schwirzten Ruine.

Nach einer Weile drehte sich Luise von Géchhausen um.
,Ach, sehen Sie“, stie3 sie keuchend hervor. ,,Was fiir ein
Anblick! Einen Augenblick lang hatte ich das vergessen.
Immer und immer wieder aufs Neue bin ich fassungslos.
Das Schloss, unser Schloss in Weimar, eine Ruine.*

,»Ja, wie recht Sie haben, es ist ein erschreckender An-
blick.*

Sie griff nach seinem Arm. ,,Verstehen Sie? Ich musste
zuriick. Musste es tun. Egal, was aus mir wiirde. Als ich in
Karlsruhe von dem Ungliick erfahren hatte, konnte ich
nicht anders, als die Markgrifin von Baden zu bitten, mich
aus dem Dienst zu entlassen. Ich musste doch hier sein, um
begreifen zu konnen, was mir erzidhlt worden war. Kannte
ich doch das Schloss seit meiner Kindheit. Da hilft keine
Vorstellungskraft. Also musste ich nach Weimar kommen,
um helfen zu koénnen, um den Ungliicklichen zur Seite zu
stehen. Meine liebe Markgriafin von Baden hatte Ver-
standnis und lie mich gehen. Herzogin Anna Amalia nahm
mich in ihren Dienst. Jetzt bin ich wieder hier, in der Ndhe
meiner Familie.*

,,Hatten Sie denn, als Sie wieder hier waren, erfahren, wie
das Ungliick geschah?*

,Ja. Der Brand kam wohl durch einen schadhaften Rauch-
fang im Kiichentrakt zustande. Es war ein Feuersturm un-
geahnten Ausmafles, sagte man mir. Es gingen Séle, gingen
Wohnungen, die Kanzleien, die Sammlungen und auch der
Ballsaal, das Operntheater, all die Kunstkabinette und die
Kirche in Flammen auf. Rettung war unmdoglich. Obwohl



unser junger Herzog Carl August Unglaubliches geleistet
hatte, die Ubersicht behielt, nicht aufgeben wollte — das
Schloss war binnen eines Tages abgebrannt. Nur ein paar
Reste hatten schwer beschiadigt das Feuer tiberstanden und,
wie Sie eben gesehen haben, wurden sie nur notdiirftig
gegen die Witterung geschiitzt. So auch der Raum, in dem
wir eben den Aristophanes gefunden hatten.*

,»Wie traurig®, murmelte er, ,,ich kannte das Schloss nur aus
Erzdhlungen. Nunmehr wird es fiir mich eine Erzéhlung
bleiben.*

Sie fuhr sich iiber die Stirn, sah dann rasch zu ihm hin.
»Pardon, was hatten Sie eben gesagt?“

»Ach, Gedanken. Aber jetzt, woher wussten Sie iiberhaupt,
dass wir die Komodien des Aristophanes hier in den
Schlossruinen finden wiirden?*

,Der liebe Hofrat Wieland vermutete es. So habe ich den
Versuch gewagt.*

30, so, der liebe Wieland.*

Uberrascht sah sie ihn an. Hatte sie da eben Spott heraus-
gehort?

Er lichelte etwas verlegen, hob sein Kinn und sah sie an.
,Danke fiir ihre Miihe. Bitte geben Sie mir jetzt das Buch.*
,»Nein, meines®, lachte sie und amiisierte sich iiber sein
enttduschtes Gesicht. Sie ldachelte.

»Also gut, Sie bekommen es von mir. Aber nur, wenn Sie
mir versprechen, morgen am spiteren Nachmittag bei mir
vorbeizukommen. Wir wollen arbeiten. In alten Sprachen
bin ich noch frisch. Die Herzogin hat mir um diese Zeit frei
gegeben. Bitte, wir konnten gemeinsam das Stiick tiber-
setzen. Ich wiirde es so gerne tun, es wire eine priachtige
Ubung fiir mich. Ja? Also nur dann.*



Seine Augen blitzten herausfordernd. Er verbeugte sich
tibertrieben tief. Sie lachte {iber ihn und neckte ihn mit
einem ebenso iibertriebenen Knicks, iiberreichte ihm so-
gleich das Buch.

Er geleitete sie zur Sidnfte, zog ihren Umhang aus den
Polstern und legte in ihr um die Schultern. Sie zog die Ka-
puze iiber ihre Locken, nahm dankend seinen Arm, um in
die Sénfte zu steigen. Als sie sal}, zog sie beide Vorhidnge
zu, durch die Liicke winkte sie zum Abschied, klopfte dann
mit ihrem dottergelben Schirm an die Holzwand.

wZuriick zum Wittumspalais®, horte er sie rufen.

Er wartete, sah die Sénfte mit den beiden Trigern immer
kleiner werden, drehte sich um und schlenderte die Ilm
entlang.

Sie sal} in der Sénfte, ergab sich dem Schaukeln der Trager.
Eilig trabten diese vorwérts. Das Herz klopfte ihr in der
Korsage. IThre Wangen brannten. Thre Kehle war trocken.
Sie war voll Staub, voll Ruf}. Sie wiirde sich umziehen
missen. So konnte sie auf keinen Fall im Wittumspalais er-
scheinen.

Was fiir eine Situation aber auch!

Sie, Luise von Gochhausen, eine Hofdame Herzogin Anna
Amalias, hatte sich um ein Buch gebalgt, war mit dem
Dichter, der in aller Munde war, seit er ,Die Leiden des
jungen Werthers® geschrieben hatte, um die Wette gerannt.
Sie, an die er sich vertrauensvoll gewandt hatte, damit sie
thm helfe, sein Temperament zu ziigeln, die Hiirden der Eti-
kette bei Hof zu nehmen. Sie tat das Gegenteil ... und
genoss es — und wie sie es genoss —, mit ihm die hofischen
Spielregeln zu brechen.



Beide waren sie gleich jung, beide zu gleicher Zeit nach
Weimar gekommen. Goethe wohl nur auf Durchreise hier.
Sie aber wollte bleiben. Nach sieben Jahren Abwesenheit.
Sie driickte sich tiefer in die Kissen.

Noch war sie nicht wirklich angekommen. Musste sich erst
einfiigen. Es war ein anderes Weimar geworden. Nicht zu
iibersehen, wie der Schlossbrand das Hofleben verdndert
hatte. Die hofischen Spielregeln waren auller Kraft. Vieles
musste improvisiert werden. Es fehlten Rdume, um Distanz
zu schaffen. Die gewohnten Rituale waren gestort. Repra-
sentation war nicht mehr moglich. Eine ungewohnte Privat-
heit machte sich breit. Bei den élteren Hofleuten schuf dies
Verunsicherung, die Starrheit bewirkte und ein Beharren
auf den alten Regeln, die sich aber zur Erleichterung der
Jiingeren begannen aufzul6sen.

Doch der Begegnungsort aller, das Theater, hatte seine
Bithne verloren. Die Seylersche Truppe war nach dem
Brand und dem Verlust des Theaters nach Gotha weiter-
gezogen. Doch Herzogin Anna Amalia, das wusste sie,
konnte nicht ohne ihr Theater leben. Leidenschaftlich liebte
sie das Schauspiel, die Oper. So hatte sie als erste Souve-
rdnin das Theater in deutscher Sprache entdeckt. Sie hatte
Gottscheds berithmte Komddiensammlung gekauft, beinahe
zweitausend deutsche Stiicke, und so die deutsche Sprache
hoffihig gemacht. Was fiir eine Tat, ihr Engagement. Das
durfte nicht vorbei sein. Niemals. Es musste etwas gesche-
hen. Dazu war sie entschlossen. Mit dem Aristophanes
konnte ein Anfang gemacht werden. Stiicke deutscher
Autoren wiirden folgen. Warum nicht?

Wie an den Faden ihrer Gedanken hochgezogen, sal} sie
aufrecht in der Sanfte. Sie wurde hier gebraucht. Dessen



war sie sich sicher. Sie wiirde es wagen. Jetzt war ja auch
Goethe da. Sie konnte Wieland begeistern. Hier gab es viele
Liebhaber des Theaters. Zwar keine Schauspieler, aber es
waren genug Amateure bei Hofe, und ihre Lust am Spiel
konnte ein Ensemble ersetzen.

Sie riickte sich energisch zurecht. Auf ihre Uberredungs-
kiinste, das wusste sie, konnte sie sich verlassen. Ach, wie
sehr lockte sie der Neubeginn! ,,Nichts geschieht hier, wenn
wir es nicht selbst tun®, so hatte es ihr die Herzogin bei
ihrem ersten langen Gesprich gesagt. Also auf. Ihre Phanta-
sie war gefordert. Thr Geist. Thre Spiellust. Frohgemut riick-
te sie erneut ihren verwachsenen Korper zurecht, um die
StoBe in der Sénfte, hervorgerufen durch die harten Tritte
der Trager, abzufedern.

Mit raschen Schritten wurde sie weiter durch die Nacht
getragen. Sie lugte durch den Vorhang in die Dunkelheit
und horchte auf das Gebell der streunenden Hunde. So
allein in der Nacht war ihr bang. Die wenigen Laternen der
Stadt schickten ein triibes und nach Fischol stinkendes
Licht tiber die Gassen.

Endlich kamen sie durch die neu angelegte Esplanade und
ndherten sich unter den Alleebdumen dem Wittumspalais
im Westen der Stadt, dem improvisierten Domizil der Her-
zogin Anna Amalia. Das Palais hatte ihr Geheimrat Fritsch
tiberlassen. Dies war spontan und aus Not geschehen — wie
vieles andere auch.

Doch von Not war nichts mehr zu spiiren. Das Palais war
von weiblicher Behaglichkeit gewédrmt und — trotz der
Pflicht zur Représentation — angenehm schlicht gehalten.
Sie spiirte es. Ein Ort der Kunst wiirde hier entstehen, ein
Ort des Geistes, der Phantasie, der Wissenschaft und
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Forschung. Hier wuchs womoglich der erste Salon heran, in
dem Adelige und Biirgerliche, Gelehrte und Kiinstler,
gleichberechtigt zusammenkémen.

Sie sah es vor sich, das Palais ihrer Phantasie, und brach in
Geléchter aus. Ach, ihre Phantasie. Vor ihr ein goldener
Bienenkorb, ihre Herzogin mit ihrem lebhaften Geist, die
Bienenkonigin. Schwirren und Summen horte sie. Bienen
flogen um das Palais, flogen ein und aus, waren die Boten,
sammelten Geistesnahrung. Thren Stachel hatten sie zum
Zierdegen gezdhmt, denn anzustacheln galt es den Disput.
Sie, ja auch sie, war ein Teil des emsigen Schwarmes, um
die Periicken zu bestduben und vor allem das Denken in
den Kopfen. Sie, ja sie, war ausgeflogen, den Aristophanes
zu finden.

Unsanft wurde Luise aus ihren Trdumen gerissen, als die
Minner die Sianfte hart absetzten. Sie biss die Zihne
zusammen, streckte ithren Riicken, dann duckte sie sich,
schob ihren Reifrock zur Seite, kroch heraus, trat auf einen
rasch ausgebreiteten Lappen unter ihren FiiBen. Jetzt lief sie
hinein in ihren goldenen Bienenkorb, hinein in die Warme,
in den Geist, den sie dort vermutete, in die Kunst. Hier war
thr Platz, ihn wiirde sie sich erobern. Sie hielt sich fiir
mutig. Sie wollte den Ruf3 nicht sehen hinter dem Licht. Sie
wollte ihre schiefe Gestalt vergessen. Den hdmischen Blick
der Gesellschaft nicht wahrnehmen, obwohl sie es wusste.
Sie war verdreht von Geburt an. War geformt als Frage-
zeichen. Der Welt wurde sie als Witz présentiert. Sie war
der Spott der Natur gegen das Ideal.

Mit all ihrem Mut ging sie weiter auf das Palais zu.

Sie hob die Rocke, um den Saum iiber den Schmutz zu
halten. Sah jetzt die Wirklichkeit. Was Gold, was Honig,
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was Bienenkorb. Larm war hier. Enge. Diisternis. Dagegen
kamen die Fackeln nicht an. RuBig schwelten sie aus dem
Pech der Holzpriigel, leckten die Wénde hoch, warfen bi-
zarre Muster auf die Fassaden, zischten in den Halterungen.
Im Vorbeigehen horte sie das Knacken der Glut.

Sie kam kaum weiter. Dicht gedrdngt standen Kutschen im
Hof. Sie musste sich durchdringen. Neben ihr das Klirren
der Ketten, das Stampfen der Pferde. Das Schnauben dicht
an ihrem Ohr. Der Dampf der Tiere beriihrte ihren Hals.
Pferdehaare streiften sie. Die Tiere schiittelten ithre Mihne,
bewegten unruhig ihre Ohren und drehten ihren Kopf zu
den Kutschern hin, die sich in der Dunkelheit mit brum-
migem Gefasel die Langeweile vertrieben und auf dem
Pflaster sich die Schwere aus den Fiilen stapften.
Metallisches Scheppern kam aus den gedffneten Fenstern
der Kiiche. Es hallte durch den Hof. Befehle fuhren in den
Larm. Antworten schnappten. Ein frecher Disput machte
sich breit, drang durch das Klirren der Bestecke, das Klap-
pern der Deckel. Was fiir ein Larm! Wie betidubt war Luise.
Nur weiter durch den Eingang der Dienerschaft ins Haus,
die Treppe hoch in ihre Mansarde, hinein in die Ruhe.

Sie war nicht fiir grole hofische Gesellschaften geschaffen,
fir Redouten, fiir Bélle, das ganze Zeremoniell. Sie liebte
die Stille. Das Bei-sich-sein-Diirfen. Ein seltenes Gliick in
ihrer Anstellung.

Hofdame war sie in der Tradition ihrer Familie. Auch ihre
Mutter, ihre Tante waren Hofdamen gewesen. Stets lag der
Druck der Erwartung auf ihr. Die Positionen waren rar. Die
Konkurrenz war grof3. Sie musste Erfolg haben. Nur auf
Probe war sie hier. Sie, das verwachsene Geschopf. Ein
Entgegenkommen der Herzogin.
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Sie sah jetzt nach oben zu den Gesellschaftsrdumen. Licht
drang durch die Vorhdnge. Immer noch waren Géste im
Palais.

Sie musste sich beeilen. Das Souper schien, dem Larm aus
der Kiiche nach zu schlieBen, schon beendet zu sein. Sicher
wiirde sie am Spieltisch verlangt oder als Vorleserin im
Salon erwartet werden. Jetzt rasch vorbei an dem Ge-
schwitz aus der Kiiche. Rote Gesichter tauchten zwischen
den geoffneten Fenstern auf. Entdeckten sie, drehten sich
abrupt um, wischten sich den Schweill und duckten sich
lasternd zusammen. Die Warme der gliihenden Herde trug
das Gewirr der Stimmen aus der Kiiche zu ihr in den Hof.
Da, ein Satz. ,,.Des bucklicht Weibla da, von da Frau Herzo-
gin sei neies Freeleen da, de is ja, ein greislich ...

Schrill war die Stimme. Hédmisch war der Ton. Sie fuhr
zusammen. Sie war gemeint. Sie, die Bucklige. Es traf sie
und traf sie, wie so oft, vollkommen ungeschiitzt. Was fiir
eine Dummbheit. Wie boshaft sie waren. Sie taten ja, als
triige sie die Schuld an ihrer verwachsenen Gestalt, die sie,
taktlos zudem, ganz offentlich zu zeigen wagte. Sie, die
Bucklige. Wie sie sich schiamte fiir den Anblick, den sie
ihnen bot.

Die Glieder schmerzten. Zu viel. Sie kam nicht weiter.
Hielt sich an der Wand fest. Ihre Knie zitterten.

In der Kiiche, die Menschen, wie grausam sie waren in
ihrem ungerechten Vorwurf. Und doch, es war seltsam, sie
war es, die sich schuldig fithlte. Denn etwas wie sie hitte
nicht geboren werden diirfen. Eine Zumutung wie sie diirfte
es gar nicht geben.

Sie presste sich an die Wand. Weg aus dem Licht. Eine
Qual, das auszuhalten. Thre Scham. Sie spiirte die Wand,
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presste sich dagegen, versuchte sich zu strecken. Die Kapu-
ze ihres Umhangs rutschte von ihren Haaren auf die Schul-
tern. Sie tastete wie im Zwang tiber ihr Gesicht, wollte et-
was Reizvolles an sich entdecken, betastete ihre, wie es
hieB3, aparten Ziige, legte dann die Hande auf die brennen-
den Wangen. Zugleich schamte sie sich tiber ihre Hilflosig-
keit. Wie sich trosten, wie weitermachen. Eine Weile stand
sie so.

Langsam wurde sie ruhiger, gefasster auch. Ach, sie musste
ja weiter. Von oben aus den Gesellschaftsraumen kamen
Stimmen aus den gedffneten Fenstern. Heiter erschienen sie
ihr. Glaserklirren. Rufe. Ein Prosit wohl. Wie heif3 ihr war.
Ein Prosit, um sie zu verh6hnen. Monster. Ja, so wurde sie
hinter ihrem Riicken genannt.

Sie stand an der Wand. Die enge Korsage tat ihr weh. Das
Herz darin. Sie bog sich zusammen. Wie das aushalten? Die
knocherne Last auf ihrem Riicken. Sie duckte sich. Un-
sichtbar sein. Ach, wenn das moglich wire! Thr Makel war
ja nicht abzulegen, war nur mit Mithe zu verstecken. Sie
sah zur Seite, wischte sich iiber die Augen. Manchmal war
es zu viel. Als hitte die Stadt all ihre Bosartigkeit und Ge-
héssigkeit in das enge Geviert des Hofes geschaufelt.

Sie summte. Wiegte sich. Ruhig werden. ,,Mut, ma petite.
Alors. Bist du das nicht gewohnt?* Sie horte ihre Stimme.
Trost lag darin. Etwas sprach zu ihr. Sie war nicht allein.
Tapfer hob sie den Kopf, reckte sich, nahm ihre Robe ab
und schiittelte sie aus.

Entschlossen trat sie in den schwach erhellten Eingang, lief
die Treppe nach oben und blieb im Foyer vor den Salons im
ersten Stock stehen. Das Herz klopfte ihr in der Kehle.
Mutig sein. Sie wusste doch um ihre Position. Thr Leben
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stand auf schwankendem Boden. Streng musste sie zu sich
sein. Thr weiches und empfindsames Herz in einen Harnisch
aus Spott pressen. Mit dem Spott bei Hofe spielen, so, als
hitte sie Vergniigen daran. Darin hatte sie Ubung. Ja. Also
weiter.

Sie nahm eine Kerze von der Konsole. Die Flamme zuckte
im Luftzug und ihr Lichtschein traf auf einen Leib, der aus
der Schwirze auftauchte. Die Flamme schuf die Illusion
einer Bewegung. Eine weille Schulter glitt ins Licht, ein
runder Arm, ein weiller Bauch, weich gepolstert mit einem
tiefen Nabel. Sie hob das Licht hoher und sah in das Ge-
sicht einer Statue. In weile und unter schweren Lidern ge-
Offnete Augen, die sie versonnen ansahen. Ah, da war sie.
Wie eine Erscheinung. Vor ihr war Schonheit. Schonheit in
Person. Sie vergaB, dass sie es eilig hatte, sah nur die wei-
che Haut des Steins. Durchléssig erschien sie ihr, als sei
Leben darin. Wie geschmeidig die Glieder der Statue wa-
ren, wie selbstbewusst in der Bewegung, als ob sie tanzen
wollten. Als sei die Statue beseelt von einem Geist. Als
wolle der Kiinstler die Schonheit feiern. Wie sehr sie selbst
darum wusste, sie den Schopfer darum beneidete.

Ganz in den Anblick versunken, entstand in ihr der Gedan-
ke, dass sie selbst ein Teil der Schonheit war, dass diese
ohne sie nicht existieren konnte, denn Schonheit braucht
den Betrachter, um zu sein. Was wire diese ohne den Blick
auf sie? Wozu also den Schopfer beneiden? War das Erken-
nen von Schonheit nicht auch Kunst?

Neu belebt trat sie einen Schritt zuriick. Umfasste die Sta-
tue mit den Augen. Nein, nein, das geniigte ihr nicht. Sie
musste sich ihr ndhern, begreifen wollte sie. Rasch trat sie
an die Skulptur heran, reckte sich auf die Zehenspitzen,
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fuhr mit dem Finger iiber deren geschwungene Brauen, die
nachdenklich zusammengezogen waren. Die Schonheit
spiren. Auf seltsame Weise aufgewiihlt, trat sie wieder
zurlick. Der Gedanke war zu faszinierend. Sie war es. Sie
schuf das Geschopf, machte es schon. Ohne ihren Blick
wire die Statue ein Nichts. Die Skulptur und sie bedingten
einander. Sie selbst war Teil von dieser Schonheit. Das war
Gliick.

Alle Spannung fiel von ihr ab. Thre Scham, ihr Kummer
verflogen. Thre Spiellust packte sie. Sie reckte sich, nidherte
sich dem Ohr der Statue und fliisterte mit belegter Stimme:
,»Meine Schone. So allein? Oje, Sie also auch? Und so still?
Schiamen Sie sich etwa? Jaja, ich verstehe. Was fiir ein
Affront aber auch. Man hat Sie aus ihrem Zusammenhang
gerissen. Hat Sie von lhrer Herkunft getrennt. Sie hier
abgestellt. Wie grausam aber auch. Nein, nein bitte keine
Tranen. Beruhigen Sie sich. Sie sind in bester Gesellschaft.
Die Schonheit und die Kiinste, wir verehren sie. Musen
sind unsere liebsten Giste. Wir heilen sie willkommen.
Auch Sie, meine Schone.*

Sie beugte sich und legte ihr Gesicht an den kiihlen Schen-
kel der Figur, fiihlte die Hitze ihrer Wangen. Schloss die
Augen.

Der Stein war Haut fiir sie. Ihre Lippen beriihrten den Mar-
mor, glitten iiber den kiihlen Stein nach oben, ertasteten die
Mulden, die Rundungen. Sie sah hoch.

,»Wirklich. Sie durfen mir glauben. Thre Schonheit ist uns
willkommen. Aber mehr noch Thr Schweigen. Sie staunen?
Verstehen Sie nicht? Thre Schweigsamkeit schafft Raum fiir
die Rede. Hier bei Hofe wird ndmlich geschwatzt, dass die
Ohren klingeln. Ach, der Hof!*
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Erschrocken drehte sie sich um. ,,Ich habe ihn beinah ver-
gessen ... Wie leichtfertig von mir.*

Sie eilte zur Tiir des Salons. Horchte. Dann kam sie be-
ruhigt zuriick, stand wieder vor der Statue und konnte von
ihrer Bewunderung nicht lassen. Sie fuhr mit dem Finger
tiber die kleine Brust, iiber jede einzelne Fingerspitze der
schonen Hand, die sich, fein wie eine Spindel gedreht, tiber
ihre andere Brust legte.

Sie sah hoch. Sah in das Gesicht der Schonheit. Sah die
Statue aufmerksam an. Lachelte. Ihre Augen blitzten.

,Mon dieu, wie kreidebleich Sie sind. Geht es Ihnen nicht
gut? Nein? Verstdndlich. Miserable, Thr Schicksal. Ach, Sie
Armste. Sie sind in Privatbesitz. Sind geraubt ... O ja, ich
bin gebildet. Sogar in Latein. Leider ist dies mein einziger
Verdienst, denn ich kann mich nicht wie Sie auf meine
Schonheit verlassen. Ich weil3 also, dass ,,privare* ,,rauben*
heifit ... Nun ja, ein Mundraub, das sind Sie vermutlich.
Denn wer konnte, wenn er Sie einmal gesehen hat, leben
ohne Sie? Wie gut ich die Rauber verstehe. Sie prachtvolle
Beute! Was fiir eine Freude, Sie zu besitzen. Aber Schon-
heit macht stumm, wie Sie sicher bemerkt haben. Nein,
nein, das sollten Sie nicht zulassen. Schimen Sie sich.
Wehren Sie sich. Begreifen Sie das nicht? Sie sind hier zum
Gartenzwerg verkommen. Zum Dekor gegen die Lange-
weile. Wie meinen? Ah, Sie bleiben immer noch stumm?
Sehe ich da einen Vorwurf in Threm schénen Gesicht? Ich
verstehe. Mich meinen Sie. Mich, den Gnom in den hofi-
schen Girten. Sammlerstiick im Raritdtenkabinett. Ausge-
stellt als Grille der Natur. Ja, schauen Sie nur. Ich bin
Blicke gewohnt. Mein Gliick. Rarititen sind bei Hofe
beliebt.*
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Aufgeschreckt eilte sie an die Tiir. Dréngte sich ans Holz.
Horchte. Kehrte zuriick. Lasterte sogleich weiter:

»Sehen Sie. Wir stehen hier beide auf unserem Podest. Sie
stehen erhoht als Ausstellungsstiick und ich erhoht auf
meiner wackeligen Position.*

Wieder nahm sie ein Gerdusch wahr, eilte zur Tir und
horchte. Rasch wandte sie sich um zur Statue. Zog die
Augenbrauen hoch.

»Sehen Sie mich doch bitte nicht so strafend an. Wie
meinen? Lassen Sie gefilligst diesen strengen Blick. Ach
so. Sie meinen, das gehort sich nicht? Wie recht Sie haben,
meine Schone. Aber ich werde trotz lhres kalten Blickes
weiter lauschen an der Tiir.*

Sie seufzte. Die Kunst des Horchens, ihr iibles Talent.
Schon frih hatte sie tiben miissen, um sich gegen all die
Bosheiten ihr gegeniiber abzuhérten.

Das Ohr an die Tiir gedriickt, horchte sie mit geschlossenen
Augen. Sie brauchte Informationen. Noch war ihre Position
in keiner Weise gesichert. Sie war noch nicht einmal fest
engagiert, bekam noch keine Besoldung fiir ihre Arbeit und
musste ihren Platz erst erobern.

Im Salon der Herzogin wurde lebhaft Konversation betrie-
ben. Aus einem angeregten Gespriach erhob sich eine do-
zierende Stimme. Das Geplauder stockte, zerfiel in einzelne
Worte, war am Verstummen. ,Physiognomik‘, meinte sie zu
horen. ,Lavater‘, horte sie. Die Satze iiberschlugen sich.
,Genie‘. Die Stimme, in tiefster Tonlage, war mit Inbrunst
gefiillt, steigerte sich zu einem ,Originalgenie‘. Worte,
Sitze fielen tiber den Redner her.

Stuhlriicken. Gerade noch rechtzeitig entfernte sie sich von
der Tiir und versteckte sich rasch hinter der Marmorstatue.
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Denn ein Page kam herausgeschliipft, um wieder im Foyer
die ithm bestimmte Position neben dem Portal einzu-
nehmen. Sie presste sich an die Statue und fliisterte:
,»Haben Sie es gehort? Genie. Aha, bei diesem Thema sind
sie also.” Wie als Antwort tonte es aus dem Salon:

»Genie ist Erscheinung! Das Ungelernte, das Eigentiim-
liche, das Géttliche ist Genie.

Den Kopf in eine Mulde der Statue geschmiegt, kicherte
sie:

»Das Ungelernte. Eigenttimliche. Da sind wir doch zu Hau-
se, nicht wahr? Ach, konnt ich nur bei meinen erstaunlichen
Gaben die Bilder aus der Seele raus malen, aber so geht
mir's fatal mit vielen Sachen: Genie die Fiille, kann aber
nichts machen.*

Jetzt hob sie den Kopf. Die Stimme ihrer Herzogin war zu
horen. In ithrem bekannt raschen und fast atemlosen Tonfall
sprach sie in die fiir sie nun eingetretene Stille:

,Lavaters Liebe und Giite wirken wohl stark auf die Men-
schen. Besonders, sagt man®, und jetzt war ihr Lachen zu
horen, ,,besonders auf die Weiber. Ah, wenn ich eine grof3e
Monarchin wire, miisste Lavater mein Premierminister
sein, denn ich bin iiberzeugt, dass er eine solche Stelle
ebenso gut bekleiden wiirde als jetzt die von einem
Premierminister Christi.*

Die Stimme ihrer Herzogin faszinierte sie, und sie hatte
langst vergessen, dass sie sich umziehen miisste. Da wurde
sie fest an der Schulter beriihrt, und erschrocken fuhr sie
herum. IThre Kammerfrau stand hinter ihr und raunzte sie
beleidigt und in tiefstem thiiringischen Dialekt an:

,,Kemse dan endlich haime? S'nich me zum Ushalen, wos
ich wart hab.*
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,,Dorle. Mon dieu. Was hast du mich aber auch erschreckt.
Du kannst mich doch nicht so iiberfallen. Aber du hast
recht. Vite, vite. Lauf rasch hoch und leg das flohfarbene
Seidene heraus.” Sie scheuchte sie die schmale Holztreppe
in ihre Mansarde hinauf.

,,Poltere nicht so. Also wirklich, kannst du nicht leise sein?
Vergiss nicht den Puderumhang, eine Schale Wasser, die
Kamme, die Biirsten. Beeil dich. Und frische Striimpfe.
Bitte.”
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