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Die zwei Briefe 

Nachts auf dem Highway in Amerika. 
Gewitterblitze erhellen die Nacht, strömender 
Regen peitscht mit voller Wucht auf die 
Windschutzscheibe des alten Lieferwagens. Die 
beiden Scheibenwischer arbeiten auf höchster 
Stufe, um die Wassermassen zu verdrängen. Es 
scheint, als ob der entfesselte Sturm das Fahrzeug 
von der Fahrbahn fegen will.  
Ein älterer Mann mit Vollbart und angstverzerrtem 
Gesicht fährt mit hektischen Lenkbewegungen auf 
der vom Wasser überfluteten Straße entlang, als ob 
der Leibhaftige hinter ihm her wäre. Verzweifelt 
und mit all seinen Kräften versucht er, das 
Fahrzeug in der Spur zu halten.  
Plötzlich eine Explosion.  
Der Wagen wird in Fetzen gerissen und ein 
ohrenbetäubender Lärm hallt durch die stürmische 
Nacht. Ein Feuerball blitzt in Sekundenschnelle 
auf, um dann wieder langsam zu vergehen. 
Tausende Teile von Mensch und Maschine fallen, 
mit kaltem Regen vermischt, in einem weiten 
Umkreis zu Boden. Nur ein Trümmerfeld bleibt 
übrig, aus dem es kein Entkommen gibt. Der 
Mensch ist verloren.  
Er hat keine Chance …  

Ich schreckte auf!  
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Schweißgebadet und mit klopfendem Herzen saß 
ich im Bett. Der Radiowecker zeigte zwei Uhr.  
Draußen regnete es und die Tropfen schlugen in 
unregelmäßigen Abständen ans Fenster und liefen 
in kleinen Rinnsalen die Scheibe nach unten.  
Ein Traum?  
Ein Albtraum! 
Mit weit aufgerissenen Augen starrte ich in die 
Dunkelheit des Zimmers. Meine zitternden Hände 
wischten den kalten Schweiß von der Stirn und 
mein Herzschlag wurde allmählich langsamer.  
Ich beruhigte mich. Auf der Seite liegend, den 
Wecker im Augenschein, beobachtete ich die zwei 
hell pulsierenden Punkte zwischen den Zahlen. Die 
rote Anzeige stand mittlerweile auf zwei Uhr 
dreißig und für Millisekunden erhellte ein Blitz das 
Bild meiner verstorbenen Frau Jasmin. Sie lächelte 
mich an. Die Sehnsucht nach ihr trieb mir die 
Tränen in die Augen. Es schmerzte noch immer. 
Der Stachel ihres Todes saß tief in meinem Herzen. 
Das Schicksal hatte es nicht gut mit mir gemeint, 
als es meine Frau aus unserem Leben riss. Oder 
war es gar Gottes Wille gewesen?  
Nach langem Grübeln schlief ich endlich ein. 
Angstgefühle und Träume der Sehnsucht 
bescherten mir einen unruhigen Schlaf.  
Am nächsten Morgen lag ich mit merkwürdigen 
Verrenkungen im Bett. Zögernd öffnete ich die 
Augen, während mir unser Hund Tippel übers 
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Gesicht leckte. Ein liebenswerter Terrier mit 
weißem Fell und ein schwarzen Flecken am 
Rücken. Es war sonntags, sieben Uhr, und die 
Sonne schien golden am Horizont. Lichtstrahlen 
bahnten sich unaufhaltsam den Weg durch einen 
kleinen Schlitz der zugezogenen Gardinen in mein 
Schafzimmer. Ich hörte meine Tochter Lisa leise in 
der Küche singen. Sie machte Frühstück. Langsam 
stand ich auf. Ich fühlte mich wie gerädert und 
dachte zurück an meinen schrecklichen Traum.  
Ich streckte mich und gähnte genüsslich. Dann ging 
ich, nur mit kurzen Hosen und einem Unterhemd 
bekleidet, die Treppe zum Erdgeschoss hinunter. 
Tippel lief mir zwischen die Beine und tapste 
voraus. Ein Geruch von Speck und Eiern kam mir 
entgegen.  
Verschlafen sagte ich: „Guten Morgen, Kleines, 
was gibt es zum Frühstück?“  
„Morgen Paps, Rühreier mit Speck und Pilzen, dein 
Leibgericht!“  
Ich gab ihr einen Kuss auf die Wange.  
„Hmm, das riecht aber gut. Nicht nur dein Parfum, 
sondern auch das Essen.“ Schmunzelnd ging ich 
zum Schrank, holte Tassen und Teller heraus, nahm 
das Besteck und platzierte alles auf dem liebevoll 
mit Kerzen und Blumen geschmückten Tisch. Mein 
Blick ging in Richtung Hundekorb. Tippel saß da, 
in erwartungsvoller Haltung und mit gespitzten 
Ohren. Ich warf ihm zielsicher ein Stück Brot zu. 
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Er fing es geschickt mit der Schnauze auf. Gierig 
verschlang er es. Lisa und ich setzten uns an den 
Tisch.
„Hast du gut geschlafen?“, fragte sie.  
Ich knurrte ein „Ja“ und dachte an den wirren 
Traum.  
„Und, was hast du heute noch vor?“, fragte ich Lisa 
und pickte die letzten Krümel von meinem Teller.  
„Ich gehe mit Rebecca baden. Wahrscheinlich 
schon am Vormittag.“  
„Wer fährt euch?“, fragte ich, während sie mir mit 
den Fingern durchs Haar fuhr und mich anlächelte.  
„Na du, Papa! Hast du vielleicht auch noch einen 
Zehner?“  
Ich dachte, immer knapp bei Kasse das Kind und 
drückte ihr den Schein in die ausgestreckte Hand.  
Als wir mit dem Frühstück fertig waren, holte Lisa 
ihre Badesachen. Wir gingen nach draußen und 
Tippel verschwand bellend hinter dem Haus.  
Als wir ins Auto einstiegen, sagte sie: „Danke fürs 
Fahren und danke, dass es dich gibt.“ Dabei 
schaute sie mich eigenartig an. 
Ich schluckte. Ich war alles, was ihr noch von 
unserer Familie geblieben war.  

Zurück von meiner ‚Taxifahrt’ parkte ich den 
Wagen in der offenen Garage. Während ich zum 
Briefkasten ging, flitzte Tippel ums Haus, um dann 
freudig an mir hochzuspringen. Ich begrüßte ihn 
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und warf einen Stock im hohen Bogen fort. Tippel 
lief in den Garten, um ihn zu suchen. Ich sah hoch 
und blinzelte in den strahlenden Himmel. Dort 
bemerkte ich eine Wolke, die aussah wie ein Herz. 
Ich lächelte versonnen. Pfeifend nahm ich die zwei 
Briefe und die Zeitung mit auf die Veranda und 
legte alles auf den kleinen Holztisch. Ich holte mir 
ein Bier aus der Küche, öffnete zischend die 
Flasche und trank einen kräftigen Schluck. Mit 
einem Brieföffner bewaffnet ging ich zurück auf 
die Terrasse.
Der Titel der Zeitung zeigte mal wieder einen 
Kriegsschauplatz. Diesmal in Ägypten. Der 
arabische Frühling war in vollem Gange, die 
Menschen lehnten sich gegen die brutalen 
Diktatoren auf, von denen sie jahrzehntelang 
unterdrückt wurden. Ich seufzte tief. 
Mit dem Messingöffner schnitt ich durch den ersten 
Brief – eine Rechnung von der Versicherung.  
Die Sonne stand schon hoch am Himmel und das 
Thermometer hinter mir an der Wand zeigte 26 
Grad Celsius. Unter der Tageszeitung lugte eine 
Briefmarke aus Amerika hervor. Verwundert und 
etwas aufgeregt öffnete ich den weit gereisten 
Brief.  
Ein Schreiben aus New York. Erstaunt las ich die 
Zeilen eines gewissen Misters Loyd. Seines 
Zeichens Notar und Rechtsanwalt der Loyd 
Company. Er schrieb, dass mein Onkel Jim Smith 
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verstorben sei und ich nach Amerika zur 
Testamentseröffnung kommen müsse.  
Ich blickte auf und überlegte.  
Mein Onkel aus Amerika?  
Langsam kam die Erinnerung an ihn zurück. Meine 
Mutter hatte mal von ihm erzählt. Ein sonderbarer 
Mensch war er und wohl Archäologe von Beruf. 
Wir hatten kaum Kontakt zu ihm und nun sollte ich 
erben?  
Ich nahm noch ein paar Schlucke und lehnte mich 
nachdenklich zurück. Meine Gedanken kreisten um 
den mysteriösen Onkel, der uns einmal vor langer 
Zeit besucht hatte. Vier oder fünf Jahre war ich 
damals alt gewesen. Ich erinnerte mich wieder.  
Wir waren allein in meinem Zimmer, als er mir mit 
einer Art Taschenlampe im Gesicht herumfuchtelte. 
Es war ein blaues, grelles Licht, das mir in meinen 
Augen weh tat und mir Angst machte.  
Wie ich in meinem Lehnstuhl saß und alte 
Erinnerungen wieder auffrischte, blitzte plötzlich,
und ganz und gar unerwartet, eine grelle 
Stichflamme vor meinen Augen auf. Sie 
vernichtete in Millisekunden den Brief, den ich 
eben noch gelesen hatte. Ich bückte mich nach 
meiner Flasche, um mit dem restlichen Bier das 
Feuer zu löschen, doch als ich wieder hochsah, war 
es aus. In Sekundenschnelle! 
Nichts war von dem Brief übrig geblieben. Nicht 
einmal Asche.  
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Argwöhnisch betrachtete ich meine Bierflasche. 
Dann blickte ich mich verstohlen um, um zu sehen, 
ob jemand diesen seltsamen Vorfall mitverfolgt 
hatte. Niemand schien etwas bemerkt zu haben. 
Ängstlich ging ich ins Haus zurück, verstecke mich 
hinter der Gardine im Wohnzimmer und schaute 
zitternd aus dem Fenster. Ein Motor heulte auf, 
dann fuhr langsam ein blauer Ford an unserem 
Haus vorbei. Ein älterer Mann schaute grimmig 
durch das offene Fenster des Fahrzeugs in meine 
Richtung.
Abgefahren! Echt abgefahren!  
Der Schock saß mir in den Gliedern. Verstört setzte 
ich mich aufs Sofa. Eine Mischung aus Panik und 
Neugier überfiel mich.  
Was ging da denn vor sich?  
Ich versuchte nachzudenken. Versuchte, alles ganz 
sachlich zu betrachten. Mich zu beruhigen.  
Die Stichflamme. Sie war nur einen halben Meter 
von mir entfernt und doch spürte ich keine Wärme 
von ihr ausgehen. Eine kalte Verbrennung? Gab es 
so etwas überhaupt?  
Langsam beruhigte ich mich und meine Neugier 
wurde geweckt.  
Interessant, dachte ich. Eine kalte Verbrennung, die 
keine Rückstände hinterließ. Vielleicht, um Spuren 
zu verwischen? Aber warum?  
Ich hatte einfach keine Erklärung. Konnte mir beim 
besten Willen keinen Reim darauf machen. Ich 
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musste herausfinden, was es damit auf sich hatte. 
Und das konnte ich am besten, wenn ich nach New 
York flog. 

Ich packte meine Sachen für die Reise nach 
Amerika, sicher würde ich dort mehr herausfinden.  
Nur wenige Tage später saß ich im Flieger nach 
New York. Meine Tochter wusste nichts von dem 
Vorfall und auch nichts von dem Brief. Sie glaubte, 
ich sei beruflich in den USA. Maschinenbauer wie 
mich brauchte man ja überall auf der Welt.  
Zehn lange Stunden Flug lagen vor mir. Meine 
Sitzlehne hatte ich bereits in Schlafposition 
gebracht, als ich ein letztes Mal in das Halbrund 
des Flugzeugs schaute. Keine Minute später schlief 
ich ein.  
Ich wachte auf und wusste erst nicht, wo ich war. 
Ich ließ meinen Blick schweifen und musterte die 
anderen Passagier. Dann blieb mein Blick an einer 
Person in der zweiten Reihe von links hängen. Ich 
stutzte.
Da war er wieder. Der Mann aus dem Ford vor 
meinem Haus. Und er hatte denselben grimmigen 
Blick. Wie ein Blitz durchzuckte es meinen Körper. 
Meine anfängliche Müdigkeit wandelte sich in 
Aufregung und ich spürte, wie sich das Adrenalin 
in mir ausbreitete.  
Ich schwitzte erbärmlich und fragte mich, warum 
um alles in der Welt dieser Mensch in meiner 
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Maschine saß. Verfolgte er mich oder war es 
Zufall? 
Ich machte kein Auge mehr zu, bis wir auf dem 
John F. Kennedy International Airport landeten.  
Den fremden Mann verlor ich beim Aussteigen aus 
den Augen. Ich schnappte mir ein Taxi, das mich 
zum Notar brachte. Wallstreet, Ecke Hannover 
Straße.
Da stand ich nun. Mutterseelenallein vor der 
beeindruckendsten Fassade, die ich je gesehen 
hatte. Die New York Stock Exchange. Mit ihren 
vier tragenden Säulen symbolisierte sie die Macht 
des Geldes. In unmittelbarer Nachbarschaft sah ich 
den Bullen stehen, der als Zeichen der Börse für 
den Optimismus stand. Für mich war er eher das 
goldene Kalb der geldgierigen Börsianer, die mit 
ihren Machenschaften sogar die Weltwirtschaft aus 
den Angeln heben konnten.  
Einige Schritte weiter sah ich das Schild Loyd & 
Company golden an einer mit schwarzem Marmor 
verkleideten Hochhausfassade glänzen.  
Mit dem Taschentuch wischte ich mir den Schweiß 
von der Stirn, denn es war heiß an diesem 
Sommertag und der Jetlag machte mir zu schaffen. 
Gespannt ging ich in das Gebäude Richtung 
Aufzug.  
Im 24. Stock angekommen, stieg ich aus dem Lift, 
ging einen etwa zehn Meter langen mit 
schneeweißem Marmor gepflasterten Gang entlang, 
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bis ich vor einem mit Fels verkleideten Portal 
stehen blieb. Über der Eingangstür war mit in Gold 
eingefasster Schrift zu lesen: Loyd & Company.  
Es war sonderbar still. Kein Mensch schien in der 
Nähe zu sein. Entschlossen läutete ich die 
elfenbeinfarbene Türglocke und war gespannt, was 
oder wer mich erwarten würde.  
Doch nichts war zu hören. Kein Ton.  
Ich hatte das bedrückende Gefühl beobachtet zu 
werden, als urplötzlich ein heller Lichtstrahl meine 
Augen traf. Erschrocken wich ich einen Schritt 
zurück und hielt meine zittrigen Hände in 
Abwehrstellung.  
Was war das für ein Spiel?  
Zusammenhanglos schossen mir die Bilder der 
letzten Tage durch den Kopf: Der Traum, der 
verbrannte Brief, der grimmige Mann und nun der 
Lichtstrahl.  
Der Lichtstrahl …  
Es war dasselbe blaue Licht aus meiner Kindheit!  
Ich stand noch immer vor der verschlossenen Tür, 
als ich bemerkte, dass jemand einen Umschlag 
unter ihr hindurch geschoben haben musste.  
Ich rief: „Hallo?! Ist da jemand?“, bekam aber 
keine Antwort. 
Unschlüssig sah ich den Umschlag an und hob ihn 
auf. 
Mit geballter Faust pochte ich nochmals an die 
massive Tür, doch wieder tat sich nichts. Schnellen 
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Schrittes ging ich zum Aufzug zurück. Hastig 
drückte ich den Knopf nach unten, denn ich wollte 
so schnell wie möglich weg von diesem 
unheimlichen Ort. Endlich öffnete sich die 
Fahrstuhltür mit einem schleifenden Geräusch. Ich 
trat ein. Die Tür schloss sich langsam.  
Allein im Aufzug, betätigte ich den Not-Halt-
Knopf. Ich musste wissen, was sich in dem 
Umschlag befand. Ungeduldig riss ich ihn auf und 
ein weißes, unbeschriebenes Blatt Papier kam zum 
Vorschein. Ich nahm es zögernd heraus, drehte und 
wendete es, aber so sehr ich mich auch anstrengte 
etwas zu erkennen, es stand nichts darauf.  
Ich prüfte nochmals sorgfältig den Umschlag, ob 
ich nicht doch etwas übersehen hatte.  
Halt! Da lag doch etwas! Etwas Metallenes. Ich 
nahm es heraus und stellte zu meiner Überraschung 
fest, dass es ein Schlüsselrohling war. Was sollte 
ich damit? Was hatte das alles zu bedeuten?  
Ich packte alles wieder in den beigen Umschlag 
und drückte den Knopf abwärts. Unten 
angekommen öffnete sich die Fahrstuhltür und ich 
ging, ohne mich noch einmal umzudrehen, zum 
Ausgang. Außer Atem stand ich vor dem 
Hochhaus, das mir einen riesen Schrecken 
eingejagt hatte.  
Unheimlich. Es war einfach unheimlich.  
Ich hob meine rechte Hand und ein ankommendes 
Taxi blieb mit quietschenden Reifen stehen. 
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Erleichtert stieg ich ein und nannte dem Fahrer die 
Adresse meines Hotels. Ich sah aus dem 
Taxifenster und war froh, dass ich mich immer 
weiter von dem menschenleeren und furcht-
einflößenden Gebäude entfernte.  

Im Hotelzimmer angekommen, schmiss ich meine 
Jacke aufs Sofa und ließ mich erschöpft in den 
Sessel fallen. Das Zimmer war hell und modern 
eingerichtet und die Fensterfront gab den Blick auf 
einen großen Teil der Skyline von Manhattan frei. 
Ich stand auf und ging ins Bad, wusch mir die 
Hände und das Gesicht. Ich schaute nachdenklich 
in den Spiegel, während Wassertropfen über meine 
Wangen nach unten glitten und leise in das braune 
Waschbecken tropften.  
Der Brief!
Ich musste ihn mir noch einmal genauer anschauen.  
Nachdem ich mich abgetrocknet hatte, ging ich 
zum Sofa, nahm die Jacke, zog den Briefumschlag 
aus der Innentasche und holte den Rohling und das 
leere Blatt Papier aus dem zerknitterten Umschlag. 
Noch unentschlossen, was ich damit anfangen 
sollte, legte ich alles neben mir auf den eckigen 
Glastisch im Wohnzimmer. Lange starrte ich die 
vor mir liegenden Gegenstände an.  
War darauf etwas in Geheimschrift geschrieben?  
Ich hielt es gegen das Licht des Lampenschirms, 
aber nichts war zu sehen. Ich suchte nach einem 
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Feuerzeug, denn mit Zitronensaft – das wusste ich 
noch aus meiner Schulzeit, als wir den Mädchen 
Liebesbriefe geschrieben hatten – konnte man 
nahezu unsichtbar schreiben. Entschlossen nahm 
ich das Tischfeuerzeug und setzte mich. Ich ließ 
das leere Blatt über die blaugelbe Flamme gleiten. 
Fasziniert beobachte ich, wie sich tatsächlich 
Buchstaben auf dem Blatt abzeichneten. 
Vorsichtig, Zeile für Zeile, brannte sich die Schrift 
in die gepresste Zellulose.  
Dann konnte ich lesen, was darauf geschrieben 
stand:

Gehe dorthin, wo viele Tausende starben und keine 
Hoffnung mehr war, wo Tausende leben und wieder 
Hoffnung ist. In der Tiefe des Turmes der Freiheit 
wirst du Erkenntnis erlangen. 

Den Zettel fest in meiner Hand, ging ich unruhig 
im Zimmer auf und ab und las die Zeilen wieder 
und wieder. Was war damit gemeint?  
Ich überlegte fieberhaft.  
Als ich wieder auf das Papier blickte, war von der 
Geheimschrift nichts mehr zu erkennen.  
Verdammt! Sie hatte sich aufgelöst, war 
verschwunden.  
Ich rief mir die Worte ins Gedächtnis. Sagte sie 
immer und immer wieder, schaute dabei 
gedankenverloren aus dem Fenster meines 
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Hotelzimmers. Mein Blick blieb an einem Gebäude 
hängen, das die anderen bei Weitem überragte. Ein 
Hochhaus mit spitz nach unten und oben 
zulaufenden Glasfassaden:  
Ground Zero. Ich war wie gelähmt, hatte die 
schrecklichen Bilder deutlich vor mir. Die 
Geschehnisse, die Tausenden den Tod brachten: 
9/11.  
Damals hatte niemand mehr Hoffnung, nachdem 
die zwei Türme in sich zusammengefallen waren. 
Die Menschen in den Wolkenkratzern wurden zu 
Staub zermahlen, so wie es in einer Bibelstelle zu 
lesen war, fiel mir da ein – Staub bist du, und zu 
Staub wirst du zurückkehren! 
Staub, der sich über die Stadt legte, Staub, der sich 
mit den vielen Tränen vermischte, Staub, der das 
ganze Land und die Gemüter der Menschen 
bedeckte. Heute steht dort der Freiheitstower und 
deutet wie ein Zeigefinger zum Himmel. Die 
Menschen hofften wieder und vertrauten auf eine 
bessere Zukunft.  
Aber was bedeutete nur der Satz: In der Tiefe des 
Turmes der Freiheit wirst du Erkenntnis erlangen?  
Welche Erkenntnis? Und warum Tiefe?  
Ich konnte mir nicht vorstellen, was es damit auf 
sich hatte, aber ich wollte alles daran setzen, es 
herauszufinden.  
Es wurde langsam dunkel in New York und die 
letzten Sonnenstrahlen bahnten sich ihren langen 
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Weg durch die Zwischenräume der Hochhäuser. 
Die Lichter der Reklamen und Straßen verdrängten 
die Dunkelheit der Nacht. Ich war müde geworden, 
legte mich schlafen und dachte noch lange an die 
mysteriösen Zeilen des Briefes.  




