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Dass mir diese Frau Ärger machen würde, wusste 
ich sofort, bereits von dem Moment an, in dem sie 
im grellen Neonlicht des Hausflurs auf der Tür-
schwelle zu meiner Detektei stand. 
Ich hatte den Nachmittag ausnahmsweise in gera-

dezu meditativer Beschaulichkeit verbracht, indem ich 
den Schneeflocken zugesehen hatte, die gegen die Schei-
be des einzigen Fensters meines Büros getrieben wurden, 
wo sie für einen Moment kleben blieben, ihre ganze 
kristallene Schönheit zeigten und dann unwiederbringlich 
zerrannen.

Es gab nichts für mich zu tun.  
Mandanten saßen keine auf dem Flur, und das Handy 

rührte sich auch nicht. Aber im Gegensatz zu anderen 
Situationen, die ähnlich gelagert waren, störte mich das 
an diesem Nachmittag überhaupt nicht. Stattdessen be-
schloss ich um vier Uhr, als es schon dunkel zu werden 
begann, meinen Five o’clock tea zu Hause einzunehmen, 
auch wenn ich meinen Gepflogenheiten zur Folge Es-
presso trinken würde.  

Da ich mir erst für den Abend wieder einen Termin in 
meinem Kopfkalender eingetragen hatte, konnte ich mir 
dieses seltene Vergnügen der nachmittäglichen Heim-
kehr gönnen, und so beschloss ich, nicht noch länger 
meine Zeit hier abzusitzen.  

Um neun Uhr morgens hatte ich mein Detekteikabuff 
im dritten Stock eines gesichtslosen Hochhauses betre-
ten und pflichtbewusst, noch bevor ich mich meiner 
Outdoor-Jacke entledigt hatte, das Handy eingeschaltet 
und umgehend die Telefonnummer angerufen, die fünf-
mal in der Rubrik „Anrufe in Abwesenheit“ auf dem 
Display erschienen war.  

„Corinna Wüst“, hatte ich mich gemeldet. „Sie haben 
bei mir…“ 

Weiter kam ich gar nicht. 
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„Seit acht Uhr versuche ich Sie anzurufen“, hatte mich 
der Typ angeröhrt, als stände irgendwo geschrieben, dass 
eine Privatdetektivin schon um acht Uhr morgens er-
reichbar zu sein habe.  

Da ich mich aber weder entschuldigt noch mitgeröhrt 
hatte, war der Typ allmählich wieder auf den Boden 
gekommen und hatte mir gesagt, warum er meine Diens-
te in Anspruch nehmen wolle. Dann hatten wir uns für 
den Abend verabredet. 

Das war’s gewesen, und nach dem Mittagessen hatte 
ich den Schneeflocken zugesehen, und der Tag war, wie 
schon gesagt, eher mit meditativen Betrachtungen ver-
gangen, als dass sich die Mandanten die Klinke in die 
Hand gegeben hätten. Allzu traurig war ich darüber nicht 
gewesen, denn so hatte ich, wenn auch um etliche Tage 
verspätet, endlich mal Muße, über die Geschehnisse des 
vergangenen Jahres nachzudenken, wie man es gemein-
hin schon zu Silvester tut.  

Seit dem letzten Sommer hatte sich mein Leben so 
gründlich geändert, dass es sich wirklich lohnte, die 
prägnanten Bilder des Vergangenen noch einmal aus der 
Erinnerung hochzuholen und sie wohlig erschauernd zu 
betrachten. Denn als ich endlich reif genug gewesen war 
für eine Begegnung mit Schneewittchen, hatte ich in ihr 
die Frau gefunden, mit der ich den Rest meines Lebens 
verbringen wollte.  

Wie oft war ich in den Jahren davor achtlos an ihr 
vorbeigegangen, hatte ihre auffordernden Blicke einfach 
ignoriert und mir selbst vorgemacht, sie sei mir zu alt. 
Ich könne nur die jungen Mädels um mich haben – je 
jünger, desto besser. Nun, heute wusste ich, dass sich 
hinter dieser Abwehr lediglich die Angst verborgen hatte, 
die Maske ablegen zu müssen und von einem anderen 
Menschen erkannt zu werden. 

Mit solch tiefschürfenden Gedanken hatte ich den 
mandantenfreien Nachmittag angefüllt, und als ich mir 
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sicher war, dass niemand mehr kommen würde und ich 
mir einen Espresso vor dem Kamin gönnen könnte, 
hatte es geklingelt und diese Frau, von der ich nicht viel 
anderes als Ärger erwartete, stand vor der Tür. 

„Sind Sie Frau Wüst?“ 
Ich nickte. Was hätte ich sonst tun sollen? 
„Ich habe Ihre Adresse aus dem Telefonbuch. Kann 

ich eintreten?“ 
Ich trat zur Seite und ließ sie an mir vorbeigehen. Sie 

durchquerte den kleinen Vorraum und verharrte dann in 
der offenen Tür zu meinem Büro. Da ich hinter ihr ste-
hen geblieben war, fiel es mir nicht schwer, mit ihren 
Augen auf den offen vor uns liegenden Raum zu schau-
en: zwei Tischböcke, auf denen eine Sperrholzplatte lag, 
und davor und dahinter je ein Stuhl aus Holz mit unge-
polsterter Sitzfläche.  

Das war, bis auf einen Rollcontainer, lange Zeit die 
ganze Einrichtung gewesen. Aber zu meinem Geburtstag 
im Januar hatte mir Schneewittchen eine Schreibtisch-
lampe mit grünem Glasschirm geschenkt, die sich wegen 
ihrer Eleganz geradezu exotisch in meinem Büro aus-
nahm und deren Licht wohl wesentlich zu meiner ent-
spannten Stimmung heute Nachmittag beigetragen hatte. 

Meine Besucherin hingegen sah nichts von Eleganz, 
von Exotik oder von meditativer Stimmung, sondern nur 
von Kargheit und Askese, falls sie von solchen Dingen 
überhaupt etwas verstand – was ich schon in diesen ers-
ten Augenblicken unserer Begegnung bezweifelte.  

Langsam drehte sie sich zu mir um und sagte, während 
sie Finger für Finger aus ihren weichen Lederhandschu-
hen zupfte, zögernd: „Tja…“ 

„Nehmen Sie doch Platz“, forderte ich sie auf und ru-
ckelte ganz unnötigerweise an einem der beiden Stühle 
herum, nur um eine einladende Geste zu machen. 

Tatsächlich ging sie auf den Stuhl zu, den ich um eini-
ge Zentimeter verrückt hatte, obwohl ihr anzusehen war, 
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dass sie ihre Bedenken nur schwer auf die Seite räumen 
konnte. Dann aber knöpfte sie sich mit resoluten Bewe-
gungen ihren Zobelswinger auf, wobei die Brillis an ih-
ren sich flink bewegenden Fingern aufblitzten, und ließ 
sich auf den dargebotenen Stuhl nieder. 

„Ich möchte Sie gerne engagieren. Aber bevor ich 
Ihnen sage, was ich von Ihnen erwarte, muss ich einiges 
erklären, sonst werden Sie mich nicht verstehen.“ 

Noch einmal betrachtete sie skeptisch den Raum, 
drehte sich sogar auf ihrem Stuhl herum, als könne sie 
hinter sich einen Wegweiser zu dem finden, was sie mir 
erzählen wollte. Oder wollte sie sich anhand meiner 
Büroeinrichtung davon überzeugen, dass ich ihrer und 
ihres Anliegens würdig sei? 

„Mein Mann und ich“, fing sie endlich an, „haben hart 
gearbeitet. Das ganze Studium haben wir uns selbst ver-
dient. Vielleicht können Sie sich vorstellen, dass es kaum 
als angenehm empfunden werden kann, einen solchen 
Stress auf sich zu nehmen.

Nächtelang haben wir durchgearbeitet, nicht nur, weil 
wir das Geld brauchten, sondern auch, weil es von uns 
erwartet wurde und wir beweisen mussten, dass wir be-
lastbar seien. Wir wussten, wenn wir schlappmachten, 
hätten wir keine Chance, je in einer der Banken, in denen 
wir jobbten, eine feste Anstellung zu bekommen.  

Dass darüber hinaus unsere Examensnoten exzellent 
zu sein hatten, verstand sich von selbst.  

Wir haben das alles durchgezogen, mein Mann und 
ich. Inzwischen dürfen wir wohl sagen, dass wir es ge-
schafft haben, uns genau das Leben einzurichten, das wir 
uns erträumt haben und für das wir gearbeitet, ach, was 
sage ich, für das wir geschuftet haben.“ 

Meine Besucherin, die ich auf Mitte Vierzig schätzte, 
schwieg, als hätten sie die Erinnerungen an die zurück-
liegenden Anstrengungen völlig erschöpft.  
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Inzwischen war sie mir keinen Deut sympathischer 
geworden, nicht etwa deshalb, weil sie es ganz offen-
sichtlich geschafft hatte und jetzt ohne Zweifel jede 
Menge Kohle verdiente, sondern weil sie diese unter 
anderem dafür ausgab, sich in die Felle abgeschlachteter 
Tiere zu hüllen. 

„Wir haben geschuftet, sage ich Ihnen, aber es hat sich 
gelohnt. Nach vielen Jahren harter Arbeit konnten wir 
uns endlich vor zwei Jahren in der Cécile-Lauber-Straße 
ein Haus mit einem dahinterliegenden kleinen Park kau-
fen.“ 

Ich nickte.  
Das Viertel, in dem die Straßen die Namen der Dichte-

rinnen und Schriftstellerinnen tragen, ist ohne Zweifel 
eines der teuersten in der Stadt.  

Nur begann ich mich allmählich zu fragen, was diese 
Frau eigentlich von mir wollte. Sie hatte doch alles, was 
sie zu ihrem Glück brauchte. Oder machte ihr jemand 
das Glück streitig? Wollte jemand an ihre Moneten? 

„Nun ist Folgendes passiert“, erklärte sie mir, „zwi-
schen unserem Grundstück…“

Sie zeichnete mit ihrem linken Zeigefinger ein unsicht-
bares Rechteck auf meine Sperrholzplatte.  

„…und dem der Familie Häuser – sehr nette Leute, 
sehr kultiviert und sehr reich, also wirklich ganz reizende 
Nachbarn –…“ 

Nun stippte sie ihren rechten Zeigefinger auf ein wei-
teres imaginäres Grundstück, so dass zwischen ihren 
Fingern ein Abstand von etwa zwanzig Zentimetern 
entstanden war. 

„…liegt ein kleines Häuschen von nicht mehr als hun-
dertzwanzig Quadratmetern Wohnfläche, nehme ich an. 
Bis vor einem Jahr lebte dort ein älterer Herr, von dem 
man nicht viel sah, außer wenn er in seinem Garten wirt-
schaftete.  
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Vor einem Jahr nun starb er und das Haus stand fast 
dreiviertel Jahr leer. Mitte November letzten Jahres aber 
kamen Handwerker und das Haus wurde renoviert. Wir 
hatten uns schon sehr auf die neue Nachbarschaft ge-
freut, mein Mann und ich, weil wir dachten, es zöge dort 
ein solventer Single oder ein Pärchen ein, mit dem man 
abends gemeinsam ein gepflegtes Glas Wein trinken 
könne.  

Stattdessen kam diese Zigeunerin.“ 
„Bitte, wer?“ fragte ich und verstand immer noch 

nichts. 
„Hören Sie zu“, antwortete die Frau im Pelzmantel mit 

Nachdruck auf meine abwehrende Haltung. 
„Wir, mein Mann und ich, haben uns nicht all die Jahre 

krummgelegt und uns für unser wunderbares Haus ab-
gemüht – das übrigens seinerzeit von einem der namhaf-
testen Architekten entworfen wurde –, damit wir jetzt 
eine Zigeunerin in der Nachbarschaft haben. Die Alte 
muss da wieder weg.“ 

Während dieser zwei Sätze hatte sich ihre Stimme kon-
tinuierlich nach oben geschraubt. Um diesem Gekreische 
zu entgehen, fragte ich aufs Geratewohl: 

„Wie alt ist sie denn?“ 
„Was tut das zur Sache? Zwischen siebzig und achtzig. 

Man kann das bei denen ja nicht so genau sehen. Die 
altern doch schneller als wir.“ 

„Wer?“ 
„Na, die Zigeuner.“ 
„Wenn sie so alt ist, wie Sie sagen, dann lassen Sie ihr 

doch die paar Jahre. In diesem Fall arbeitet die Zeit für 
Sie.“

„Frau Wüst“, rief die Dame im Pelz, und es war jede 
Spur von Freundlichkeit aus ihrer Stimme getilgt, „wol-
len Sie mich nicht verstehen oder verstehen Sie wirklich 
nicht?  
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Das Beste wäre doch, dass diese Alte nie nebenan ein-
gezogen wäre. Aber da es nun einmal so ist, wie es ist, 
muss sie wieder weg. Je eher, desto besser. Jeder Tag, 
den sie in unserer Nachbarschaft verbringt, verdirbt mir 
die Laune.“ 

Zitternd holte sie Luft, und ich überlegte, ob ich ihr 
ein Glas Wasser holen sollte, aber die Geister der Hilfs-
bereitschaft hatten mich gerade mal verlassen. Sollte sie 
doch kollabieren, wenn ihr danach war. 

„Außerdem“, schrie sie weiter, „wer weiß denn schon, 
wie lange die noch lebt? Diese Zigeuner haben doch alle 
ihre Zaubermittel, irgendwelche Pülverchen, die sie aus 
Kräutern und Aas herstellen, wenn nicht gar aus dem 
Blut neugeborener Kinder, und mit diesen Mitteln kön-
nen sie ihr Leben beliebig verlängern oder verkürzen – 
ganz wie es ihnen passt.“ 

‚Hoffentlich ist sie bald mit ihrem Schwachsinn zu 
Ende‘, dachte ich und überlegte ernsthaft, ob ich sie vor 
die Tür setzen sollte. Aber da legte sie mit ihrer Tirade 
schon wieder los. 

„Und was ist, wenn sie tot ist? Dann kommen die Er-
ben und ziehen da ein. Dann kriegen wir das Gesox 
überhaupt nicht mehr los.“ 

„Wenn ich Sie richtig verstehe, Frau…“  
Erst jetzt ging mir auf, dass sie sich überhaupt noch 

nicht vorgestellt hatte. 
‚So ist es richtig‘, dachte ich voller Hohn, ‚mit dem 

Geld herumprotzen, aber nicht für zehn Pfennig Um-
gangsformen.‘ 

„Wenn ich Sie also richtig verstehe“, hob ich noch 
einmal an, „möchten Sie vor den Angehörigen dieser 
ethnischen Minderheit geschützt werden, weil sie Ihrer 
Ansicht nach über Zaubermittel verfügen, die Ihnen 
Furcht einflößen.“ 

In die Augen der Frau auf der anderen Seite der Sperr-
holzplatte trat etwas, das ich gerne als teuflisch bezeich-
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net hätte, wenn ich an den Teufel glauben würde. Aber 
mit dem Wort Kälte war es nicht getan, vielleicht eher 
Boshaftigkeit.  

Ja, das war das Richtige: Boshaftigkeit trat in ihre Au-
gen.

„Seit ich in dieses Büro, oder wie immer Sie das hier 
nennen, hereingekommen bin, Frau Wüst, frage ich 
mich, ob Sie die Richtige für diesen Job sind. Aber un-
abhängig davon, möchte ich Ihnen sagen, dass ich mich 
generell vor gar nichts fürchte.“ 

Ihre Brillis hüpften auf meiner Sperrholzplatte im 
Rhythmus ihrer trommelnden Finger auf und ab.  

„Auch muss ich mich über Ihre Unbedarftheit sehr 
wundern. Wo leben Sie eigentlich? Wenn ich diese Zi-
geuner wieder loswerden will, dann doch auch deshalb, 
weil unser Haus mit solchen Nachbarn an Wert verliert, 
und wenn wir es einmal verkaufen wollen, müssen wir 
mit dem Preis heruntergehen. Wer will denn neben sol-
chen Untermenschen leben?“ 

Mir reichte es. 
„Sagen Sie mir einfach, was Sie von mir erwarten, und 

dann sehen wir weiter.“ 
Am liebsten hätte ich sie bei ihrem Pelzkragen ge-

nommen und aus meiner Detektei hinausgeworfen, aber 
solchen Regungen kann ich nur in sehr seltenen Aus-
nahmefällen nachgeben, und meine Aufforderung, end-
lich zur Sache zu kommen, hatte zumindest bewirkt, dass 
das Karriereweibchen wieder ruhiger sprach und vom 
eigenen Hass Abstand gewann.  

„Das kann mir niemand erzählen, dass diese Vettel das 
Haus auf legalem Weg in ihren Besitz gebracht hat. Fin-
den Sie heraus, wie sie zu diesem Haus gekommen ist! 
Ich bin sicher, dass man ihr ein Verbrechen nachweisen 
kann. Das gibt’s ja gar nicht, dass so eine auf anständige 
Weise zu so viel Geld kommt.“ 



9

„Erteilen Sie mir alleine den Auftrag oder sind Sie auch 
im Namen Ihrer Nachbarn hier?“ 

„Nur mein Mann und ich. Ich weiß nicht, ob die Häu-
sers mit einem solchen Vorgehen, also mit der Beauftra-
gung einer Privatdetektivin, einverstanden wären. Wissen 
Sie, dass sind so feine Leute, dass ich mir nicht vorstellen 
kann, dass sie …, ich meine, sie sind vielleicht doch et-
was..., weltfremd möchte ich nicht sagen, aber vielleicht 
doch nicht sehr alltagsbezogen. Aber dass sie eine solche 
Nachbarschaft wie diese alte Zigeunerin nicht wünschen, 
da bin ich mir ganz sicher. Wahrscheinlich werden sie 
uns hinterher dankbar sein, dass wir die Sache in die 
Hand genommen haben.“ 

„Ist in Ordnung“, sagte ich mühsam beherrscht. 
„Zweihundertfünfzig Euro pro Tag und für vier Tage im 
Voraus.“ 

Nach meinen Worten wurde es so still im Raum, dass 
ich hören konnte, wie die Schneeflocken gegen die Fens-
terscheibe flogen. 

„Zweihundertfünfzig Euro pro Tag?“ fragte sie un-
gläubig. „Wie viele Stunden arbeiten Sie für diese Sum-
me?“ 

Hatte ich es nicht gewusst, dass diese Frau Ärger ma-
chen würde? Im Laufe der über zwanzig Jahre, in denen 
ich nun meine Detektei betrieb, hatte mir noch niemand 
eine solche Frage gestellt.  

Nur mit Mühe hielt ich mich zurück, um den nächsten 
Satz nicht mit der Anrede „Gnädige Frau“ einzuleiten. 

„Wenn’s sein muss, arbeite ich für diese Summe rund 
um die Uhr.“ 

„Das kommt doch wohl nur höchst selten vor“, rief sie 
in einem Ton, in dem sie wahrscheinlich mit den Bank-
angestellten der unteren Gehaltsklassen sprach.  

Wir schwiegen beide. Ich hatte nichts darauf zu erwi-
dern, und sie schien nachzurechnen, ob der Tag neuer-
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dings fünfundzwanzig Stunden habe oder ob sie mein 
Honorar um zehn Euro herunterhandeln könne. 

„Na schön“, sagte sie endlich. „Sie sitzen am längeren 
Hebel, aber für das Geld möchte ich Leistung sehen.“ 

Ich entschloss mich, auch weiterhin nichts zu sagen zu 
haben und lauschte auf die fallenden Schneeflocken, 
während meine Mandantin mir widerstrebend zwei Vio-
lette hinzählte. Als dritten Schein legte sie ihre Visiten-
karte dazu. Dann erhob sie sich, knöpfte das den Tieren 
gestohlene Fell zu, streifte ihre Ziegenlederhandschuhe 
wieder über ihre Finger und sagte:  

„Ich werde Sie morgen anrufen und fragen, zu wel-
chen Erkenntnissen Sie schon gelangt sind.“ 

Ich beschloss, ab morgen mein Handy auszustellen 
und nur noch die Sprachbox eingeschaltet zu lassen. 

Als die Tür hinter ihr ins Schloss schnappte, schob ich 
mir das Geld in die fünfte Tasche meiner Five-pocket-
Jeans und riss das Fenster auf, damit der penetrante Par-
fümgeruch entweichen konnte.  

„Gabriele Krämer“ stand auf der Visitenkarte, und ich 
vervollständigte den Nachnamen nach meinem Gusto 
um den Zusatz „seele“. Sie wohnte in der Cécile-Lauber-
Straße 5 und als Beruf stand zu lesen, dass sie Projektlei-
terin im Devisenhandel sei.  

Kaum, dass ich davon ausgehen konnte, sie nicht doch 
noch im Hausflur anzutreffen, verschloss ich meine 
Detektei und machte mich daran, den Traum vom Es-
presso Wirklichkeit werden zu lassen.  

***

Die Autos schlichen im Schritttempo über das rutschige 
Straßenpflaster und ich brauchte doppelt so lange wie 
sonst, um nach Hause zu kommen. 
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Ich hatte gehofft, Schneewittchen wäre schon von ih-
rer Arbeit zurück, aber als ich die Haustür öffnete, spürte 
ich, dass das Haus leer war. Der Atem des Lebendigen 
fehlte, würde ich sagen, wenn mir solche Sätze nicht 
lächerlich vorkämen.  

Ich ließ mich, nachdem ich mir einen Espresso gebraut 
hatte, in einem unserer neuen XXL-Sessel nieder, in 
denen man so wunderbar die Beine hochziehen kann, 
nagte mit winzigen Bissen an einem von Schneewittchen 
gebackenen Apfeltörtchen, um den Genuss zu verlän-
gern, machte es mir also richtig gemütlich – und sehnte 
mich nach meiner Liebsten.  

Der Garten vor der Terrassentür lag unter einer wäss-
rigen Schneedecke, die allmählich zu Eis gefror, und ich 
erinnerte mich, wie ich im letzten Sommer hier mit Bri-
gid gefrühstückt hatte und dass alles noch ganz anders 
gewesen war, dass ich Schneewittchen noch nicht geliebt 
und dieses Haus noch nicht uns gehört hatte.  

Draußen schlich eine Katze durch den Garten auf die 
Terrassentür zu, ließ sich dort sitzend nieder und beäug-
te mich und die Einrichtung unseres Salons, wie 
Schneewittchen dieses Zimmer im Parterre nannte. Im 
Lichtkegel der Stehlampe konnte ich ihr grau getigertes 
Fell erkennen und überlegte, ob die Katze mich über-
haupt sehen könne oder ob die Fensterscheibe sie daran 
hindere. Jedenfalls aber schien sie mich zu fixieren und 
sich ihre Gedanken über mich zu machen. Dann erhob 
sie sich wieder und verschwand in der Dunkelheit. 



12

Vom nahen Kirchplatz her schlug es acht, als ich 
durch den Torbogen auf das Hinterhaus zusteuerte 
und mit Schwung die Glastür aufstoßen wollte.  
Wie gesagt – ich wollte. Aber die Tür gab keinen 
Millimeter nach. Stattdessen war sie fest verschlos-

sen und ihre Glasscheibe vibrierte und klirrte, als protes-
tiere sie gegen mein rüdes Benehmen.  

Im hellerleuchteten Eingangsbereich stand eine blonde 
Schöne hinter dem Tresen und war von ihrer Tätigkeit 
so in Anspruch genommen, dass sie keinerlei Notiz von 
mir nahm. Ich klopfte verärgert mit der flachen Hand 
gegen die Scheibe, denn mir kroch die feuchte Kälte in 
alle Poren, und ich wollte so schnell wie möglich ins 
Warme.  

Endlich sah mich die Schöne und schloss die Tür auf. 
„Wir haben auch eine Klingel“, sagte sie vorwurfsvoll, 

um dann ohne Pause fortzufahren:  
„Wo haben Sie Ihr Tier?“ 
„Im Herzen“, erwiderte ich, ohne selbst zu wissen, was 

ich eigentlich damit meinte. 
„Gehen Sie bitte wieder, wenn Sie nicht zur Behand-

lung kommen. Wir sind um diese Tageszeit nur noch für 
Notfälle da und nicht für allgemeine Beratungen und 
Auskünfte.“

Ihr scharfer Ton stand in einem nicht uninteressanten 
Gegensatz zu ihrem lieblichen Aussehen. Ich sah mir die 
Kleine näher an und dachte ohne Bedauern an die Zeit 
zurück, in der ich ein Faible für solche blondgelockten 
und gutgebauten jungen Dinger hatte.  

„Ich bin mit Herrn Dr. Drechsler um acht Uhr verab-
redet.“ 

„Davon weiß ich nichts.“ 
„Dann fragen Sie nach und lassen Sie mich endlich ins 

Warme, sonst erstatte ich Anzeige wegen unterlassener 
Hilfeleistung.“ 

2
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Die nur halb scherzhaft gemeinte Drohung mit der 
Anzeige schien gewirkt zu haben, denn sie ließ mich 
widerspruchslos eintreten und wies mir einen Platz im 
Wartebereich des Entrees zu.  

Kaum war das schöne Kind hinter einer weißen Tür an 
der gegenüberliegenden Wand verschwunden, als ich 
auch schon durch den Raum wanderte und ihn begut-
achtete.  

Um ehrlich zu sein, das herzzerreißende Winseln aus 
den hinteren Räumen der Tierklinik ließ mich nicht ruhig 
auf meinem Stuhl sitzen. Es mussten mindestens zwei 
Hunde sein, die entweder unter Schmerzen litten oder 
darüber jammerten, hier am fremden Ort zu sein. 

Die nachträglich eingezogenen Wände im Anmeldebe-
reich der Tierklinik waren aus Plastik und vollgestopft 
mit Tüten voller Diätfutter – gegen Übergewicht, gegen 
Beschwerden in den harnabführenden Organen, gegen 
Herzerkrankungen, für die Regenerierung der Darmflora 
und gegen die Appetitlosigkeit ernährungssensibler Tie-
re. 

„Guck an“, sagte ich laut zu mir. „Schon wieder eine 
Bildungslücke geschlossen.“ 

Ich wanderte weiter durch den Raum, immer noch auf 
der Suche nach Wissenswertem und auf der Flucht vor 
meinem eigenen schmerzhaften Mitleid mit den drangsa-
lierten Tieren.  

An der Wand hinter dem Anmeldetresen hingen zwei 
Tafeln. Auf der linken standen unter der Überschrift 
„Tierärzte“ sieben Namen, davon waren vier weiblich 
und drei klangen so, als gehörten sie zu Männern. Auf 
der rechten Tafel waren die fünf Namen der Tiermedizi-
nischen Fachangestellten zu lesen. Merkwürdigerweise 
schien es sich hierbei um einen typischen Frauenberuf zu 
handeln.  
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Ich war noch dabei, mir die Gründe hierfür zu überle-
gen, als mir eine liebliche Zwitscherstimme mitteilte, 
dass Herr Dr. Drechsler mich erwarte.  

Hätte mich die kleine Süße so unwirsch wie zuvor be-
handelt, wäre sie, zumindest für den Moment, ungescho-
ren davongekommen. So aber stieg wegen dieser unvor-
hergesehenen Änderung ihrer Stimmlage und ihres Ver-
haltens mein Aufmerksamkeitspegel und ich spürte, als 
ich an ihr vorbei das Sprechzimmer betrat, dass sie nun 
Angst hatte. Verdammt viel Angst. 

Von der morgendlichen Grobheit war dem Herrn 
Doktor nichts mehr anzumerken. Er empfing mich mit 
dem liebenswürdigsten Lächeln und wünschte mir in 
einem Ton einen guten Abend, der mir das Bild eines 
kleinen Jungen suggerierte, der seine Mutter zu umgar-
nen versucht, damit sie ihm doch noch den Lutscher 
kauft.

„Schön, dass Sie es pünktlich geschafft haben. Neh-
men Sie doch bitte hier den bequemeren Stuhl.“ 

Ich saß und wartete, bis sich der Tierarzt mir gegen-
über niedergelassen hatte, und dann wartete ich noch 
einmal darauf, dass er endlich zur Sache käme, denn es 
schien ihm ziemlich schwer zu fallen, mit seinem Anlie-
gen herauszurücken.  

Er wolle mich mit der Suche nach einem Kollegen be-
auftragen, hatte er morgens am Telefon gesagt, nun aber 
sprach er über die Minustemperaturen und darüber, dass 
er Nachtdienst habe und hoffe, durchschlafen zu kön-
nen. 

„Also“, sagte er endlich, „seit dem neunundzwanzigs-
ten Oktober ist einer unserer Kollegen spurlos ver-
schwunden.“ 

„Haben Sie die Polizei benachrichtigt?“ 
„Ja, selbstverständlich. Gleich am nächsten Tag. 
Volker, ich meine Herr Dr. Mahnn, hatte nachts Be-

reitschaftsdienst. Meistens ist es ja spätestens ab ein Uhr 
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ruhig in der Klinik und wir legen uns dann schlafen. Nun 
kann es schon mal vorkommen, dass die Nacht hekti-
scher verläuft, dass also noch in den frühen Morgen-
stunden ein Notfall hereinkommt und der diensthabende 
Kollege morgens etwas länger schläft. Deshalb habe ich 
mir auch nichts dabei gedacht, als ich um acht Uhr kam 
und mir Ille, das ist die Helferin, die Ihnen die Tür ge-
öffnet hat, sagte, Volker sei immer noch nicht aufge-
standen.  

Wie das nun so ist, haben wir darüber so lange gefrot-
zelt, bis einer von uns nachgucken gegangen ist, um ihn 
zu wecken. Dann kam die Überraschung: Das Bett war 
unbenutzt, und vom Kollegen Mahnn gab es keine 
Spur.“

Er sah mich forschend an, so, als müsse ich von seiner 
Erzählung tief beeindruckt sein. 

„Was haben Sie dann unternommen?“ 
„Wir haben versucht, ihn anzurufen. Erst auf seinem 

Handy, aber das lag hier in der Klinik, bis die Polizei es 
mitgenommen hat. Dann, nachdem sich auch unter sei-
ner Festnetznummer niemand gemeldet hatte, bin ich zu 
ihm nach Hause gefahren. Aber da war er auch nicht, 
und die Hauswirtin war überzeugt, dass sie ihn am Mor-
gen des vorangegangenen Tages zum letzten Mal gese-
hen habe.  

Wir waren ratlos, haben aber noch gedacht, dass sich 
alles aufklären würde. Doch als wir während des ganzen 
Tages kein Lebenszeichen von ihm erhielten, bin ich am 
Abend zur Polizei gegangen und habe eine Vermissten-
anzeige aufgegeben. 

Wenn Sie mich fragen, dann muss ich schon sagen, 
dass die Polizei nur sehr halbherzig nach ihm gesucht 
hat.  

‚Was glauben Sie‘, hat der Polizeibeamte mich gefragt, 
‚wie viele Menschen jährlich auf und davon gehen, weil 
sie einfach alles satthaben?‘  



16

Die Polizei hat hier lediglich ein bisschen herumge-
schnüffelt, aber Spuren waren natürlich nicht mehr zu 
finden, nachdem wir den ganzen Tag unsere Patienten 
behandelt hatten. Die Befragung der Nachbarn hat auch 
nichts ergeben. Sie haben alle geschlafen, was ja auch gar 
nicht verwundern kann.“ 

„Was ist mit seinen Angehörigen?“ 
„Er hat außer einer Mutter keine Angehörigen mehr. 

Der Vater ist schon eine ganze Weile tot, und seine Mut-
ter ist an Alzheimer erkrankt und lebt in einem Pflege-
heim.“ 

„Wieso haben Sie sich erst jetzt an mich gewandt? 
Schließlich ist Ihr Kollege schon über zwei Monate un-
auffindbar.“  

Zum ersten Mal schien der geschmeidige Redestrom 
unterbrochen. 

„Wir hatten auf die erfolgreiche Suche der Polizei ge-
hofft“, erwiderte er, spürte aber wohl selbst, dass diese 
Erklärung nicht zu seinen vorherigen Klagen darüber 
passte, die Polizei sei nicht engagiert genug gewesen. 

„Es ist so, dass wir eine Entscheidung treffen müssen. 
Mit dem Beginn des neuen Jahres sollte Herr Dr. Mahnn 
in die Klinikleitung übernommen werden. Der Platz 
muss so oder so besetzt werden, also entweder durch 
Herrn Mahnn, falls Sie ihn finden, oder durch einen 
anderen Kollegen. Das muss endlich geklärt werden. 
Wenn Volker nun doch noch zurückkommt und seinen 
Leitungsplatz besetzt vorfindet, dann kann das arbeits-
rechtliche Konsequenzen nach sich ziehen. Selbst wenn 
ihm ein Fehlverhalten zur Last gelegt werden könnte, 
sind solche Prozesse immer ärgerlich, und falls er ohne 
eigenes Verschulden von seiner Arbeit fernbleibt, dann 
müssten wir ihm höchstwahrscheinlich eine ganz schöne 
Abfindungssumme zahlen.“ 

„Wer gehört zur Leitung Ihrer Klinik?“ 
„Bis jetzt Herr Dr. Reuter und ich.“ 




